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律法焦虑与政体健康:体液理论中的
莎士比亚问题剧《一报还一报》

陶久胜,郭梦娜1

(宁波大学 外国语学院,浙江 宁波 315211)

[摘　 要] 　 根据古典医学四种体液的理论与大小宇宙的类比关系,可以发现莎士比亚问题剧《一报还一报》中所涉及的

疾病话语:过剩的爱欲在维也纳城中肆虐,最终传染到临时执政者安吉鲁身上时,破坏了整个城邦的体液平衡。 法律在此处

隐喻着城邦安定和政体健康,司法者需要将个人道德视为司法责任的一部分,但执法者安吉鲁却漠视自身道德的缺失,导致

法律名存实亡,因此公爵必须采取一系列措施和计谋,让维也纳恢复到法治和道德健康的轨道上来。 剧中维也纳城邦的疾病

影射早期现代英国性道德问题的焦虑,莎士比亚通过道德与法律的斗争和融合参与政治讨论之中,表达对新上任的英王詹姆

士一世的统治焦虑。
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　 　 外研社英文主编乔纳森·贝特在给《一报还一

报》撰写导言时指出,这部莎士比亚的问题剧被记

载的首次演出是 1604 年 12 月 26 日,英国新君詹姆

士的圣诞庆典之上,“尽管剧中的公爵并非喻指詹

姆士”,但其中关于神学和道德争论,对权力隐秘源

泉的探寻都映射了当时英王詹姆士在国会和教会关

于律法问题探讨的论辩中的态度[1]4-5。 一直以来学

界都十分关注剧中的法律与道德的问题,一些批评

家从公爵文森修的角色扮演角度阐释一个社会体系

中恢复司法的重要性[2],也有学者从法律与宗教的

关系出发,研究詹姆士一世对待清教主义的立法提

议所采取的政策[3],乔纳森·戈森则研究了其中的

政治神学,探讨基督教思想是如何与当时的法律相

互渗透结合以达到服务于社会治理之功效[4],但实

际上古典医学的动态体液平衡理论与政体和人体的

大小宇宙类比关系已经成为早期现代英国社会暗指

和理解国家法律和政体健康的有效途径[5]。 因此,
本文拟从古典医学体液理论角度出发解读剧中的维

也纳城邦的性欲糜烂所导致的社会秩序失衡和法律

名存实亡的现象。 首先,根据体液理论阐述剧中维

也纳市民和“暴政”的执法者安吉鲁“体液过剩”的
状况。 其次,分析法律在剧中的政体健康隐喻、执法

者对法纪的阳奉阴违和公爵文森修利用“政治方面

的种种机宜” [6]262 拨乱反正最终恢复国家政体健

康。 最后,解析莎士比亚在剧中表达的对英国法律

现状的忧虑和对英王詹姆士能否激发法律的“克
制”作用,恢复英国政体健康的焦虑,并解读法律在

其中作为“不过我们的刀刃虽然锐利, /用起来却要

小心, /不可大砍大杀, /要人性命。” (彭译,II. i. 5-
7)①之中所隐含的道德层面的因素。

一　 古典体液理论与疾病化的维也纳

文艺复兴时期医生数量非常少,人们需要自我

医治,因此当时的戏剧中总是以医学术语来呈现人

物,所以当时的医学话语已经不是一个专业术语而

是作为一个通用语言存在[7],而莎士比亚的戏剧

《一报还一报》中就涉及了一系列明说暗指的医学

话语,如医学上常用于治疗梅毒的“发汗”之法与双

关语“法国丝绒”(法国病暗指梅毒[1]14)和“骨头都

空了”(骨头脆是梅毒晚期的症状[1]15)等词对性病

侵染后果的暗喻,这些医学话语的使用一方面说明



了市民荒淫纵欲以致患病的状态,另一方面映射了

维也纳国度的健康隐患。
在剧中,公爵文森修指出,由于他“放纵人民”

(彭译,I. iii. 38),整个城邦充斥着“年轻人如火的热

情”(彭译,I. iii. 5),维也纳的“礼仪法纪都荡然无

存”(彭译,I. iii. 32),但是“若因为他们干出我默许

的行为, /势已难改, /再去骚扰打击他们, /我就成了

暴君。”(彭译,I. iii. 39-41)当时的维也纳公民因为

色情商业的高度发展和律法多年束之高阁,早已无

法自制,导致整个国家法纪陷入一种“瘫痪”状态。
公爵将维也纳法纪和秩序崩坏的现状与城内年轻人

体内的“情热”联系在一起,实际上是暗指由于“体
液过剩”引发的过旺情欲而导致个人身体健康受到

影响,进而影响整个社会法纪的健康且危及国家政

体健康。 实际上文艺复兴时期的人们将自己视为一

种包含着各种液体和蒸汽的海绵式的容器,人体内

部的不平衡与外部世界的相互作用造就了他们的情

绪和性格,且两者处于永恒的流动之中,而这个思想

又是建立在古典体液理论之上的[6]。 因此,当这种

纵欲心态由个人身体的体液不平衡中产生、扩散并

与外在环境进行交换时,必将危害政体健康最终使

整个国家陷入疾病状态。
由古希腊著名医生希波克拉底(Hippocrates of

Cos)提出的“体液学说”对早期现代医学的影响巨

大,而由伽林医生提出的“体液平衡学说”是其重要

的医学理论之一[8]62。 尽管后来证明了有其他体液

的存在,但在 16 世纪时,只有四种体液的观念已经

成为真理般的存在[9]136。 莎士比亚的戏剧特别是复

仇剧就经常涉及体液与医学相关的术语,喜剧与问

题剧中也不少。 而根据希波克拉底的“体液学说”,
人体内有四种体液:胆液质、血液质、粘液质和黑胆

质,它们之间的平衡是相对的。 而当其中一种体液

占据主体地位时,身体和心理倾向就会受到影响,从
而使身体产生病态:异常胆液质、异常血液质、异常

粘液质和异常黑胆质[9]38。 维也纳城中泛滥的性欲

和善热就是由于胆液质占据体液主导地位引起的,
而这种体液不平衡就会外化为个人的一种病态。 第

一幕中,路西奥和两位绅士的对话中就提及疾病与

性欲的相关话语。 路西奥是城中的纨绔子弟,与女

主人公的弟弟私交甚笃,“他就把凯特·吉普东小

姐弄大了肚子, /答应要娶她。 /到今年五月一日, /
那孩子就该有一岁零三个月了” (彭译,III. i. 428-

430),并且反过来到处说帮助他养孩子的老鸨欧弗

东太太的坏话,如果说莎士比亚将整个维也纳视作

一个自然身体,那么路西奥的存在就是导致国家内

的疾病传染的“病毒”即过剩的体液。 正如他自己

所说“我可是芒刺, /粘住就不放” (彭译, IIII. iii.
164-165),而芒刺除了有 “草木茎叶、果壳上的小

刺”之义,还可以引申为“隐患”的含义,此外,舌生

芒刺也和纵欲一样,在中医看来这是热毒内伏,心肺

火盛所致。 由此可见,如路西奥这般患有“体液过

剩”之病的市民就是危害维也纳政体健康的 “芒

刺”,是国家疾病的内热来源。
四种体液决定着人的思维方式,而乔瑟琳也曾

将自己的尿液形容成含有“过多的白色的粘液”以

此说明自己体内充满了“冰冷的水质的体液”。 根

据伽林医学理论,粘液质包含冰和水的特质:寒冷和

潮湿[9]136。 这就与路西奥对摄政王安吉鲁的指控相

互映证。 路西奥借用体液修辞来说明摄政王安吉鲁

行事严苛不讲情面的性格,他宣称安吉鲁“撒尿的

时候, /尿出来的都是冰。” (彭译,III. i. 354-355)连

德高望重的大臣爱斯卡勒斯也认为安吉鲁是一个

“一丝不苟” “严谨”的人。 他能结冰的尿和冰冷的

血液足以说明此人的性格沉稳,不近人情,根据体液

理论,当粘液质在体内占据主导地位时,自然身体与

思想便受其影响,进而表现出性子沉静,身体湿寒的

状态,显然他体内的血液质都已经受其影响失去了

原本的活力。 但这违反了伽林的体液平衡学说,显
然摄政王安吉鲁体内的另一种体液过剩,才使安吉

鲁呈现一种“严谨”的状态,但是“严谨”一词原本就

是与伪善的清教徒连接起来的[1]2。 由此可见,代理

执政者安吉鲁本身就是国家另一类疾病的存在。 而

当安吉鲁见到伊莎贝拉之后,他也感染了城市中的

热病,萌生了玷污这个即将成为修女的求情者的想

法并在之后付诸行动。 “实际上,古典医学的体液

理论是一套涉及人体、政体和天体的病理理论和修

辞话语. . . . . . 和谐与完美为至高状态。 然而,当这

种秩序被打破时,紊乱和疾病就占主导。” [10]当这种

热病传染到摄政王的身上时,必然感染到他所代表

的法律的健康即政体健康,从而使维也纳陷入疾病

状态,而剧中的公爵从一开始就通过各种政治和宗

教手段想方设法使维也纳恢复到法治状态之下,并
为此采取了一系列的措施。
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二　 法律的政体健康隐喻和公爵的“净化”之法

柯尔律治曾经给予了《一报还一报》极高的评

价,将它视作“莎翁剧作之大成”,因其所包含的话

语之广、内容之复杂和诠释的多义性。 正因如此,我
们才得以在古典医学理论的框架下阐述,而维也纳

的社会弊端既然已经显现出来,那么统治者公爵文

森修便用道德责任去遏制这种风气的滋长,作为剧

中的“操刀”者,必须给社会“放血”以达到恢复城邦

体液平衡的目的。
早期现代医学还有一种观点,疾病的起因不仅

仅是由身体内部的体液不平衡造成的,外部污染也

会导致身体内部健康的体液受到污染,使体液呈现

病态或者直接感染健康的体液[9]38-39;136-137。 英格拉

西也指出,“传染病蔓延的真正原因”是健康人和被

感染者的混合体[11]291。 剧中纨绔公子路西奥曾称

自己在老鸨欧弗东太太家“买了不少病” (彭译,I.
ii. 41),也说过“以后我总要挑头向你敬酒, /以免落

在你后边, /染上脏病。”(彭译,I. ii. 26)与体液话语

相映衬,此处的敬酒行为映射了外部污染源梅毒的

传染性,为了防止梅毒从他人身体传染给自己,因此

要先给对方敬酒避免患病。 和路西奥一样,剧中因

犯通奸罪而要被处死的克劳迪奥也曾形容自己为

“马刺”(彭译,I. iii. 139),认为安吉鲁将“城邦大权

当做胯下之马” (彭译,I. ii. 137),又在后面提及严

刑峻法就是摄政王所谓的“城邦大权”。 可以从上

述言论中看出,身为“马刺”的他和路西奥危害的是

法律健康,而内部“体液过剩”也正是相当于他们身

体健康的“芒刺”,最终致使他们和城邦都感染热

病。 此外,路西奥与另外两位绅士言谈之间便随意

地抹去了“十诫”中的一诫“汝勿偷盗”(彭译,I. ii.
10),这也就说明了以他为中心的这一群人对于国

家法律的不尊重。 他们所产生的罪恶最终都影响到

了个人和社会的健康,但普通法能够让每一件事各

归其位,找到其最适宜的位置[12]。 如果将法律做身

体化处理,那么它在剧中隐喻的就是一个国家政治

身体的健康。
戈森指出,17 世纪的新教神学强调将神圣性从

教会教庭转移到国家身上,因此一个国家的统治者

是否道德高尚就显得十分重要[4]。 剧中的两个拥

有执法权的人都被不同的人指控“残暴”“暴政”“发
疯”或“疯头疯脑”,原本“严刑峻法”的严格执行者

安吉鲁因受魔鬼的诱惑而坠下了“城邦大权”之马,

自恃德高望重的公爵也被自己的臣子当做“疯了”,
由此可见,他们在公民的眼中也是疾病化的,一定程

度上德行有亏。 而即使部分言论是来自他人的恶意

诋毁,剧中各处无不在暗示着国家司法体系中存在

安全隐患。 考克斯也指出,尽管公爵取得了部分成

功,但是无法净化整座城市的精神污染[13]。 但公爵

利用马基雅维利式的政治权谋先是以安吉鲁的严法

维护了国家政体健康,又以国教“公开忏悔”的形式

根除国家的痼疾,使律法恢复健康状态,这一举措也

暗含了詹姆士一世对通奸罪所采取的政策[3]。
马基雅维利《君主论》关于政治统治强调:“人

只有在强制下才会向善;如果人能为所欲为,秩序必

将荡然无存。” [12]剧中公爵文森修也发表过相同的

观点,“淫乱之刑太过泛滥, /必须严厉纠正。” (彭
译,III. i. 346)也就是说,城中的法纪崩坏,道德风尚

受损必须让国家重新恢复到法治状态之下,才能够

让政体恢复健康,修复荡然无存的秩序。 早期医学

的治疗方法基于对抗疗法的基础之上,即热病当配

以寒性药物[9]38。 借由爱斯卡勒斯对公爵的形容,
市民们无法像他一般“淡泊克制”( temperance)导致

维也纳城中人“患上一种急于做好事的热病, /非得

把好事变坏, /这种病才能治好。” (彭译,III. i. 449)
体液理论针对此类疾病的排解之法包括:放血、排
便、发汗、呕吐等[9]140。 戏剧伊始,公爵便开始了对

维也纳的“净化”。 一方面他将国内实权暂时移交

给安吉鲁,启动城中的法律以整顿风纪。 但单论道

德问题,安吉鲁就不适合执法。 其实公爵早已知道

安吉鲁抛弃过玛利安娜,而这一点从公爵毫无犹疑

地向伊莎贝拉提出“床上计”就可以看出,且他离开

距事发不过一日,根本没有时间去打听这方面的事

情,而且无论是论资历还是论道德品格,德高望重的

大臣爱斯卡勒斯都是更加合适的人选,那么“明知

一个人是恶棍还要擢升他,其意自然不在于‘考验’
他了” [14]。 公爵此时就是将他当成一个如刽子手一

般的操刀者,关于这方面爱斯卡勒斯也曾提示过安

吉鲁操刀需谨慎行事,刀锋足够锐利,但不需致人性

命,只需适当“放血”,实际上刽子手这个职业在早

期现代英国算不得什么光彩的工作,无人愿意接手,
一般都由囚犯“代理” [15]。 而安吉鲁在得到权力后

立即在城中实行了严刑,使其居民“发汗的发汗, /
有的上绞架”(彭译,I. ii. 72-73),并且判定克劳迪奥

死罪。 但是他本人却也知法犯法,贪图肉欲,面对大
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臣的劝诫时,他却声称“你不能因为我有类似的毛

病, /就减轻他的罪过。” (彭译,II. i. 27-28)但他却

以权谋私,认定即使伊莎贝拉说出事实真相也不会

有人相信,置法律于腐败之地。 据此看来,公爵不过

知晓安吉鲁的冰冷性格与当时社会盛行的性欲正是

对立面,利用了古典医疗中的对抗疗法来让安吉鲁

在城中实行了“发汗”之法,意在使维也纳重归法治

健康状态。 另一方面,他暗地里伪装成修士,聆听罪

人们的忏悔,使他们重获健康。 忏悔也是剧中的关

键词之一,具有宗教和法律的双重含义。 忏悔既是

一种宗教仪式也是作为一种法律补充形式存在。 伊

丽莎白·福勒指出,早在 13 世纪,忏悔就正式地被

当做是教会法庭司法权的一种外部补充之法,用以

根据犯罪的严重程度的一种可选之途[16]21。 忏悔是

通过教会法庭,使人的灵魂获得拯救,被视为一种个

人再生之法[13]。 类似于“发汗”的疗效,犯罪的克

劳迪奥和玛利安娜还有安吉鲁通过对“神父”公爵

的公开忏悔获得了新生,洗清了身上的罪恶恢复健

康,并且在“神父”的主持之下,几对新人双双成婚,
使其原本不合法的关系重新走回了合法轨道。 公爵

既通过安吉鲁震慑了市民,整肃了社会上的道德问

题,又亲自推翻了所谓的“暴政”,使用“忏悔”和“发
汗”使维也纳最后恢复到法治轨道之中。

三　 对英王詹姆士一世的暗指和莎士比亚对新王统

治的焦虑

剧中安吉鲁曾下令“维也纳郊区的窑子一律拆

除”(彭译,I. ii. 78),以整治城中糜烂的风气。 婚姻

之外的性行为是不合法的,但是由于过剩的体液驱

使,家庭框架之内的性已经无法满足泛滥的爱欲,而
妓院作为一个鱼龙混杂的地方,梅毒等性疾病是司

空见惯又具有传染性的,如剧中就曾提到妓院常备

的零食“梅子”就是用来治疗梅毒的,这足以看出梅

毒在妓院的盛行状况。 通过性交行为,男女双方发

生接触互相感染了病毒,又由各自的家庭向外扩散,
最终致使整个城中道德问题横生,社会陷入了无序

状态。 塞缪尔和约翰指出,1575—1578 年的瘟疫在

造成社会混乱、暴动和法律失衡方面有着自己的

“得天独厚”的影响并且当初多个地区如佛罗伦萨、
米兰等都针对瘟疫的流行和如何处理流浪汉等制定

了相关法律[11]265;286。 而实际上在 1603—1604 年这

段时间内,英国又爆发了一次黑死病,超过 25000 伦

敦人死亡,伦敦剧院也因此于 1603 年 3 月 18 日关

闭,直至 1604 年 8 月 8 日才重开[13]。 该剧于 1604
年 12 月 26 日在宫中上演,与剧中的梅毒盛行话语

相互映衬。 希尔多也曾在他的小册子中指出,这种

肮脏的妓女与嫖客之间相互感染的疾病不仅可以通

过躺在一起感染,而且可以通过呼吸和接触感

染[13]。 且剧院与妓院在某种程度上具有相似之处,
两者都是人群聚集之地,是容易受到外界污染并由

此滋生更多疾病的媒介场所,且剧院的存在在某种

程度上不利于国家安全,是反叛与犯法行径频发的

场所。 虽然剧中的场景设置在维也纳,也容易让当

时英国民众联想到意大利。 《一报还一报》就是折

射出詹姆士新政黑暗面的镜子[13]。 但从剧中的梅

毒话语出发,观众不难联想到早期现代英国瘟疫频

发的现状并不自觉地将剧中的维也纳想象为伦敦,
而剧中所传达的法律道德思想也不免化为大英帝国

的道德理想。
在伊丽莎白后期,关于君王的政治统治等问题

便不允许在剧院中再现,而莎士比亚的剧团在女王

去世几周后便被重新命名为“国王剧团”,从《一报

还一报》中,我们不难发现其中关于英国和英王詹

姆士的影射。 剧中公爵所采用的宗教遏制政策与詹

姆士对清教采取的政策一致,均是为了稳定国家大

局[3]。 而新教神学就是“寻找那些神圣的存在或可

能被重建的地方”,它将神圣性从教会、其官员和它

的圣礼转移到国家,从而将后者的管辖权扩展到精

神和个人领域[4]。 无论这个神圣的领域是在统治

者或者更广泛的国家之中,统治者的道德责任意识

就至关重要。 而这一信仰鼓励像詹姆士一世这样的

基督教保皇党人,让他的法院系统尝试用教会的悔

罪和恢复性方法来取代国家传统的刑罚和惩罚性刑

事司法,其目的不仅仅是为了维护公共利益,而是为

了拯救个别罪犯的精神[4]。 因此剧中公爵所采用

的“公开忏悔”的惩治形式正符合莎士比亚时代英

国的世俗法律,通奸等性道德问题通常是由英国教

会也就是国教“交纳罚金或者公开赎罪”来进行惩

罚,这也符合詹姆士一世的政治理念[16]6。 并且剧

中公爵所采用的马基雅维利式的君王政策和探索权

力源泉的态度与现实中詹姆士一世所阐述的统治思

想一致,公爵提出“我爱老百姓, /但不愿受万众瞩

目, /展现自己”(彭译,I. i. 72-73),詹姆士一世也不

喜欢像伊丽莎白女王那样“通过盛装游行展示君主

权威” [1]4。 英国历史学家劳伦斯·斯通发现,十六、
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十七世纪时期的英国并不稳定,那时候的人们由于

缺少“管制”导致“脾性暴躁不安”,且人们总是随身

携带武器,在此期间英国法庭的诉讼大幅增长[17]。
而当时在英国王庭之中,贪污腐败现象也甚嚣尘上,
屡禁不止。 玛丽莲·威廉姆森注意到,早在 1603
年,詹姆士的宫廷就已经道德败坏,地方当局也肆意

挥霍,他们经常对亚文化的非法活动视而不见,并参

与其中[18]。 此外,詹姆斯国王 1603 年 9 月 17 日的

《斯图亚特王朝宣言》中声称“流氓、流浪者和闲置

放荡的人”都是治安法官和其他官员的“过失” [19]。
由此可见,早期现代英国也正是缺乏律法的约束导

致社会风气败坏,道德紊乱,国家不安定,这正与剧

中法律不严导致的秩序失调现象相呼应,表达了莎

士比亚对当时瘟疫横行,律法不严所带来的社会混

乱以及对新王詹姆士是否能够处理好现存问题,把
握道德与法律的尺度以还英国社会安定的焦虑。 并

且,莎士比亚希望詹姆士一世发现自己与文森修公

爵的相似之处,并且受这个“道德”公爵考验和教化

臣民的激励[13],并以此参与到政治讨论之中,希望

詹姆士一世可以像剧中公爵合理处理国家所面临的

道德困境,遏制国家司法体系腐败现象并维持英格

兰的政体健康。
17 世纪初,新王詹姆士继位,各种社会道德问

题逐渐显现出来,英国国教徒与清教徒关于如何惩

治通奸者的争端也愈演愈烈,而身为执法者则必须

对司法的严谨性负起相应的道德责任。 从古典医学

的体液理论视角出发研究《一报还一报》,可以发现

剧中文森修公爵的一系列维护城市安定之举措取得

了整顿社会乱象,恢复国家政体健康的效果。 通过

维也纳的疾病化,莎士比亚意在刻画社会乱序现状

并参与政治讨论,向詹姆士一世传达他的政治理念

与道德理想。
注释:

①参见莎士比亚《一报还一报》,辜正坤主编,彭发胜

译,外语教学与研究出版社,2016 年版。 本文中该剧引用此

版本译文时随文注出彭泽,Ⅱ. i. 5-7 分别表示泽者、原文的

幕次、场次及行数 (下 同)。 本文 所 用 的全 集 版 本为 S.

GREENBLATT etal. eds,The Norton Shakespeare (New York:

W. W. Norton, 1997) 。
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Law Anxiety and Regime Health: Shakespeares Problem Play
Measure for Measure in Humoral Theory

TAO Jiu-sheng, GUO Meng-na
(Ningbo University,Ningbo 317000, China)

Abstract:　 According to the contemporary humoral theory and the analogy between microcosm and microcosm, it’ s not difficult
to reveal the hidden disease discourse in Shakespeares problem play “Measure for Measure”. Excessive corporeal desires prevail in Vi-
enna, and ultimately infects the Deputy Angelo, which leads to the contagious body politics of the whole city-state because of the imbal-
anced humoral. In essence, the law symbolizes the stability of the city-state and the health of the regime. The one responsible for per-
forming law needs to consider personal morality as a part of the judicial responsibility, but Angelo, the law enforcer, ignores the lack of
his own morality so that the law cease to exist except in name. Therefore, the Duke must take a series of measures and strategies to re-
store Vienna to the track of rule of law and morality. The disease of Vienna in the play suggests the anxiety of sexual morality in early
modern England. Shakespeare participates in political discussion through the struggle and integration of morality and law, expressing
his anxiety about King James I’s reign.

Key words:　 Measure for Measure;　 humoral theory;　 law;　 regime;　 morality
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