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　 　 新冠疫情期间,封城起到了遏制疫情蔓延的关

键作用,却也引发了诸多关于其对错、善恶的争论。
随着疫情的发展,世界各国对于类似的隔离措施日

趋认可,但与之对应的质疑声亦同样存在。 目前看

来,质疑者大概有三类:好事者、当事者、旁观者。 好

事者、当事者都受利益、情感及视域限制,主要表达

立场、态度而非讨论问题。 旁观者对封城的讨论,也
基本在功利主义伦理与义务论伦理两种原则的对立

的语境中进行,且陷入了两难困境。 “有轨电车困

境”揭示了功利主义与义务论伦理在此问题上的分

歧。 而正如赵汀阳教授所说,“有轨电车困境”是一

种基于抽象人性假设的“哲学的矫情” [1]。 鉴于此,
本文拟超越功利主义与义务论对立的讨论范式,借
传统儒家“牺牲结构”所体现的伦理原则审视疫情

期间封城这一举措,以期提供一种新的解决思路。

一　 “以羊易牛”与“有轨电车困境”

陈立胜教授认为,“万物一体境界内部还存在

着‘牺牲结构’问题,天地万物一体相关,然而任何

一个生命个体要保持自身的存在,就不得不以某种

程度、某种范围的其他生命个体的牺牲为代价” [2]7。
笔者所谓的“牺牲结构”与此直接相关,其内涵是:
他者的牺牲,只是恻隐之心基础上的一种不得已;仁
爱有先后次序,并不是所有选择都必须指向善或恶。
这一“不得已选择”,源于对《孟子·梁惠王上》 “以
羊易牛”故事中孟子与齐宣王的对话的解读:

(孟子)曰:“臣闻之胡龁曰:‘王坐于堂上,有牵

牛而过堂下者,王见之,曰:‘牛何之?’对曰:‘将以

衅钟’。 王曰:‘舍之! 吾不忍其觳觫,若无罪而就

死地。’对曰:‘然则废衅钟与?’曰:‘何可废也,以羊

易之。’不识有诸?”曰:“有之。”曰:“是心足以王矣。
百姓皆以王为爱也,臣固知王之不忍也。” 王曰:

“然,诚有百姓者。 齐国虽褊小,吾何爱一牛? 即不

忍其觳觫,若无罪而就死地,故以羊易之也。” 曰:
“王无异于百姓之以王为爱也。 以小易大,彼恶知

之? 王若隐其无罪而就死地,则牛羊何择焉?” [3]

这则故事中,有一个分歧广为人知,但长期并不

被重视:关于“以羊易牛”的原因,齐宣王自言“不忍

其觳觫”,百姓却认为齐宣王吝啬。 而齐宣王自我

辩解为:无论用牛还是羊来衅钟,其实并无实质上的

不同,之所以他决定以羊易牛,是因为刚好他看到牛

在衅钟前瑟瑟发抖的样子,心生了怜悯。 齐宣王自

己的解释是否真诚,暂且不论,问题在于按照齐宣王

的逻辑,如果他当时看到的是羊在瑟瑟发抖,也可能

会要求“以牛易之”。 也就是说,这其中并没有纠结

在价值不同的羊和牛应该如何取舍,甚至可以说齐

宣王自己并没有意识到这是一种选择。 孟子为了诱

导齐宣王服膺自己的仁政说,自然并不希望跟他纠

缠在百姓的质疑上,而是就着他“不忍其觳觫”的心

理,洋洋洒洒阐释了一段始于培养善端,又终于施行

仁政的理论。 一般来说,学界关于这段文字的讨论,
也主要沿着这条思路展开。

但是,这并不意味着百姓对齐宣王的批评不值

得讨论。 大小,既是个头上的不同,也是价值上的区

别。 百姓之所以批评齐宣王吝啬(“以王为爱也”),
自然是因为他的选择是以小易大。 一定意义上,
“有轨电车困境”,即是这段对话中以羊(小)易牛

(大)这一问题的另一个版本。
但以羊(小)易牛(大),与“有轨电车困境”的

区别也是显而易见的。 前者更多地是在表达被取舍

的对象有大小之分,但无论如何取舍,都是一种遗

憾。 正如柯雄文教授所言:“每一种抉择都牵涉到

价值的丧失或某种牺牲,这一丧失能被容忍,不是因

为某个人对一个事物的价值有一绝对的、先天的判



定,而是因为这种紧急处境所引发的痛苦判断是不

可规避的。 因此,两者择一的判断是无法被普遍化

的。 从仁来看,每一个存在物都应得到尊重与关爱。
……但是,当必须在两者之间择一的时候,……这个

判断是不得不在深深的遗憾之中作出的。” [2]101

陈立胜教授解释柯氏所谓“不得已”,认为这意

味着“整个‘一体’大生命受到威胁、出现阻塞而无

法达生遂欲时”必须某一方面有所牺牲[2]102。 而且,
在儒家“万物一体”的前提下,某一方面的牺牲———
疫情期间封城即一定意义上意味着这样———往往不

是目的,甚至不能被理解为一种手段。 它只是“不
可规避”而已。 也正因为这种不可规避,我们才可

以说它是一种必然会有爱不得施的遗憾。 齐宣王

“以羊易牛”,某种意义上就是这种情况。
综上不难发现,“牺牲结构”中的伦理内涵比

“有轨电车困境”中的要更丰富。 “有轨电车困境”
的问题在于,首先,执着于追问、分析为了避免 5 人

被压死而压死 1 人是否正确,实质上是在追问人数

的多寡是否决定了价值的不等。 但“牺牲结构”问

题却并未停留在此追问上,而是认为,如果不是见了

羊(或牛)觳觫,那么用牛还是羊来衅钟,并没有本

质的区别(牛羊何择?)。 这里面透露出这样一层涵

义:虽然人皆有不忍之心,但总是需要亲见物、人的

不幸,才能够触发。 其次,“有轨电车困境”中的争

论,把人尤其是人的价值、权利做了抽象化处理[1]。
封城初期所谓“人权”的争论,即是这方面的典型。

二　 “牺牲结构”与“共生”

人权不容侵犯,这句话本身没有问题。 但是,任
何观点都有其预设,都有其背后的支撑结构,人必然

与他人共在,不应———事实上也不能———脱离“他
人”谈人权。 更重要的是,也不能忽略生命的延续

而谈人权,因为如果生命健康权得不到保障,其他权

利其实无从谈起。 正如陈少明教授所言:“从婴儿

坠地开始的漫长时段中,人不是靠行使自由意志,而
是靠双亲甚至更多的人的呵护才能存活、成长起来。
生命维系所依赖的价值,首先不是自由意志,而是他

人尤其是双亲的仁爱之情或道德责任。 ……生命安

全虽然也称为人权,但与一般权利不同,它不是通过

特定社会制度赋予的,而是自然而然的,是天命或曰

天赋的。 否认对生命安全保障的社会,叫做无道。
以此为前提,才有伸张其他权利的主体的存在。” [4]

人的生命延续不是个体行为,人的权利当然也

要放在群体中考量①。 正如赵汀阳教授所说,“如果

一种伦理选择能够成为一个普遍原则,它必须有利

于共同生活” [1]。 个人的诉求———无论局中人还是

局外人的———不能成为判断某一措施、行为是正确

还是错误,是善的还是恶的。 所有人生活在一起,大
家息息相关,一味谈个人权利而忽视对共同生活中

他人的责任,显然是不正当的。
就封城这一措施而言,一方面,隔离更有利于减

少传染是不言而喻的,其出发点和动机,并不是维护

禁足之外的人的抽象的人权,而是保全包括所有相

互隔离的人的人身安全;另一方面,无论是谁,如果

不禁足的主张得到了满足,那么其是否明白这种行

为对他人会造成什么样的影响,乃至于说有没有意

愿、能力为其行为造成的影响承担责任。 也就是说,
任何个人的自由,都不是可以脱离责任后的抽象的

绝对的自由。 从上述两方面的分析来看,围绕人数

多少、个人意愿的满足与否的争论,实质上更像是利

益对立双方的争夺,而非利益共同体中个体之间关

于问题解决途径方面的讨论。 这种争夺,忽视了人

与人共生的事实,造成了群体的分裂,但在解决问题

方面却无甚建树。 以传统儒家的话来说,这一分裂

的根由,在于仁心善念的缺位。 齐宣王所标榜的

“见其生不忍见其死”所蕴含的对他人、他物的善

念,在两难困境中更应该作为一种基础性的原则。
在此基础上,与利益诉求双方各“是其所是”相比,
是否以仁心善念为考虑问题的出发点,才真正涉及

到是非、善恶的讨论。
总的来说,用儒家“牺牲结构”中蕴含的伦理原

则来看疫情期间封城措施,其意义主要有两方面:第
一,选择封城不是各方角力的结果,是“不得已”而

为之,是爱不得施的遗憾,并不适合抽象讨论其是

非、善恶;第二,个人生命的诞生、持续以群体共在为

前提,所以不宜忽略共同生存生活的群体,而抽象地

谈个人的权利或责任。

注释:
①必须说明一点,在群体中考量人的权利,是基于生命

延续的方式,也是基于人必然与他人共在的事实。 但是,这
绝不意味着笔者主张群体对个体的压制。
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