
第 20 卷第 3 期
2019 年 6 月

南华大学学报(社会科学版)
Journal of University of South China(Social Science Edition)

Vol. 20 No. 3
Jun. 2019

[收稿日期] 　 2018-12-24
[基金项目] 　 滁州学院外国语学院科研培育项目“从‘自欺’到‘自由’———田纳西·威廉姆斯戏剧中的女性成长研究”资助

(编号:2018PYXM05)
[作者简介] 　 李阿宁(1993-),女,安徽阜阳人,滁州学院外国语学院助教。

自欺·处境·自由
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 ———《玻璃动物园》中劳拉命运的存在主义解读

李　 阿　 宁
(滁州学院 外国语学院,安徽 滁州 239000)

[摘　 要] 　 在田纳西·威廉斯的成名剧作《玻璃动物园》中,女主人公劳拉在剧终没有收获圆满的爱情,由此为她的命运

蒙上了悲剧性的面纱。 威廉斯曾在他的自传中表露出对萨特存在主义哲学深深地着迷,基于萨特对三个哲学概念———自欺、
处境、自由的定义,探讨劳拉人物命运的存在主义特征,以此来重审劳拉的命运,从理论上对思考她在全剧中成长历程的完满

性、人物命运的喜剧性具有重要意义。
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　 　 《玻璃动物园》首次演出于 1944 年,它使威廉

斯名声大噪,为他在美国的剧作家身份奠定了坚实

的基础。 《玻璃动物园》在百老汇上演了 561 场而

且被看作是改变了美国戏剧全貌的一部剧作。 它为

威廉斯赢得了美国戏剧评论奖,被评为“1945 年最

佳戏剧”。 《玻璃动物园》讲述了在经济危机的大背

景下,阿曼达———一个被遗弃的南方妇女带着儿女

勉强度日以及竭尽全力为女儿劳拉相亲并以失败收

场的故事。 作为剧中的女主人公,劳拉是一个跛脚

的残疾人,她生性胆怯自卑,为了远离残酷的现实世

界,她隐退到自己创造的幻想世界———玻璃动物园

中。 由于《玻璃动物园》这部剧作的主要情节是围

绕着为主人公劳拉觅得一个“绅士”而她在剧终并

未得到这位“绅士”而展开,该剧被广泛解读为悲

剧,而劳拉的命运则理所当然地被看作是一无所得

的、悲剧性的。 一些学者认为劳拉有着致命的缺陷:
极度脆弱以及无法应付现实世界,正是她的缺陷推

动全剧的情节发展,最终使这部剧成为悲剧。 郭继

德将剧中的“独角兽”看作是劳拉的象征,而“已经

订婚的吉姆通过带走‘独角兽’,也带走了劳拉的爱

情,这在剧终的意味就是劳拉失去了爱情” [1]。 何

芳甚至认为《玻璃动物园》“不仅仅是一个家庭的悲

剧,同时也是陷于困境中的人类的悲剧” [2]45。 通过

运用一些悲剧理论,她在名为“人类的悲剧———田

纳西·威廉斯的《玻璃动物园》的存在主义研究”的
文章中指出:“劳拉的梦想被残酷的现实击碎,这对

她的伤害很大,因此作者在剧终让她来熄灭烛

光。” [2]45 在她看来,劳拉熄灭的即是希望之光。 总

的来说,大部分的研究者都认为剧中的劳拉是一个

彻底的被动人物,她无法掌控自己的命运。
同样,高度赞誉威廉斯人文主义精神的学者并

不在少数。 他们认为威廉斯是一位人文主义者,可
以频繁的从其作品中看到他对剧中人物的关怀和同

情。 “他没有将自己局限于个人的痛苦中,而是将

关怀投向那些像他一样被主流社会排斥的人们,饱
含着理解和同情,他在作品中将这些人形象塑造了

出来。” [3]2“没有任何一位美国戏剧家像威廉斯一

样如此体贴入微而又同情入骨的探析女性人

物” [4]。
当我们结合这两方面的视角解读时,就会发现

内里的矛盾和值得考究的立场、观点。 最大的矛盾

之处就在于,以《玻璃动物园》为例,如果片面地将

其解读为一个有着悲剧结局的剧作,那么我们该将

威廉斯的人文精神置于何处? 他似乎就成为一位有

着悲观厌世情绪而绝不会让他作品中的主要人物拥

有美好命运的剧作家。 着眼于此,本文以萨特存在

主义哲学思想为基础,力图在解读这部剧作的初衷

下重新审视劳拉的人物命运。



一　 玻璃动物园———物化的劳拉

萨特在《存在与虚无》中指出:“人的存在不仅

仅是否定由之在世界上表现出来的存在,也是能针

对自我采取否定态度的存在。” [5]80 同时萨特又指

出,这种“自我否定”的态度如果“在本质上是属于

人的实在的,而同时又像意识一样不是把它的否定

引向外部,而是把它转向自身,这态度在我们看来就

是自欺。” [5]81 在这样一种对自身自我否定的状态

中,人们便陷入了“自欺”的困境,便脱离了自己真

实的存在。 在“自欺”中,个人往往消极地否定他的

超越性以及去创造自我的责任感。 处于“自欺”中

的人是痛苦的,为了逃离这种虚无的状态,人们倾向

于“将自己定义为固定不变的物体或事物” [6]452。
从商业学院辍学后,劳拉便与世隔绝,每天以清

洗收集的玻璃动物为业。 身体残疾加剧了劳拉的隔

绝状态,使得她像她自己收藏玻璃动物一样,精致又

脆弱。 玻璃动物实际已成为劳拉的物化象征,它的

每一次出现都牵动着劳拉的心。 得知她辍学后,其
母亲认为,丧失任何前途的女孩子必须觅得条件不

错的男人来保证以后的生活。 母亲的计划使劳拉又

惊讶又疑惑,她很“迅速地”拿起一件玻璃动物。 面

对婚姻大事,劳拉的自卑、敏感和脆弱都在她“迅速

地”拿起一件玻璃动物的动作中表现了出来。 玻璃

动物似乎成了她的避难所和逃避问题的出口,此时

的劳拉便陷入了“自欺”。 “自欺的目的在于置身于

能及范围之外,她是一种逃避” [5]67。 劳拉没有认识

到玻璃动物和她一样脆弱,任何求助于玻璃动物的

行动,任何逃避虚无的尝试都注定是无疾而终的。
在汤姆与母亲发生争吵,夺门而出的第三场中,

他的外套甩到了劳拉放置玻璃动物的架子上,发出

叮叮当当玻璃打碎的声音,这使劳拉“像自己受了

伤一样,伤心的哭了起来……劳拉:她尖声叫道:
‘我 的 玻 璃—动 物 园—’ ( 她 捂 着 脸 转 过 身

去)” [7]26。 玻璃动物的完整性就是劳拉个人生命的

完整性,摔碎它们会让她尖叫,让她受伤和痛苦。 在

弟弟汤姆看来,劳拉是个“古怪的”女孩这一事实无

可否认,她活在由一堆小玻璃动物所建构的世界中。
从某种方式上来说,劳拉已经成为她的诸多玻璃动

物中的一员,成为了一件游离在现实世界之外的物

品。 当为了迎接“来访的绅士”,阿曼达给劳拉盛装

打扮之后,劳拉所呈现出来的美是“脆弱的”和“脱
离尘世的”。 她的这样一种美就如同被精心擦拭的

玻璃动物一样,虚幻、不真实并且不堪一击。
独角兽在剧中首次出现便是更加证实了劳拉的

物化与自欺。 劳拉拿出独角兽给吉姆看时,吉姆认

为独角兽是一种已经灭绝的动物,在第六场中吉姆

初次见到紧张又害羞的劳拉,他的反应与初次见到

独角兽的反应雷同,他觉得在现代开放的社会几乎

见不到害羞的女孩子了。 在他看来,这个已经绝迹

的独角兽在这一堆玻璃动物中一定很孤独,就像在

这个开放现实世界里的害羞的劳拉。 不过,虽然它

可能会孤独,独角兽却并不像吉姆所说的那样,是个

“可怜的小家伙”,让人顿生同情之心。 劳拉觉得

“他和那些没有角的马呆在一个架子上,他们似乎

相处得很好” [7]45。 在劳拉眼里,有角的独角兽和其

他没有角的马相处得依然和谐,没有争吵,这正象征

着残疾的劳拉幻想中的她本人与现实世界的关系。
有吉姆所说的“自卑情结”的劳拉仍然生活在自己

的幻想世界中,“劳拉则在没有生命的玻璃动物园

中找到了理想境界:每个人和平相处,没有人孤独,
没有人争吵。” [8]

面对吉姆对和谐幻象的质疑,劳拉只能没有底

气地轻声回应:她没有听到动物们吵架,这暴露了她

的幻想世界的虚假性和不堪一击。 玻璃动物是无生

命的物,她根本不可能听到他们的争吵,而生活在幻

想世界的劳拉认为没听到就是不存在,“对于实行

自欺的人而言,关键恰恰在于掩盖一个令人不快的

真情或把令人愉快的错误表述为真情” [5]49,劳拉认

为独角兽与其他马之间没有冲突其实就是认为自己

与现实世界没有冲突,她的这种力图去掩饰真实情

况的尝试暴露出她“自欺”的本质。 劳拉“完全封闭

于自我,生活在自己建构的世界里,她企图通过这个

(幻想)世界去避开生存之痛的入侵” [6]452。 处于

“自欺”中的劳拉成为了田纳西·威廉斯诸多剧作

中“逃亡者”的一员,逃避现实世界,躲藏在自己虚

幻世界中,然而这样一种生存状态并不能够给劳拉

增添任何勇气和希望,反而成为了她的生存困境。
在《玻璃动物园》中,物化的劳拉总是显现出紧张、
笨拙和羞愧的特征,当吉姆问及劳拉在中学毕业后

的这六年做了什么的时候,劳拉回答说自从从商业

学校辍学之后就没做什么事了,但是为了向吉姆证

明自己并非是无所事事,她便着重强调自己收集和

保管那些玻璃动物并不是一件简单的工作,而且目

前她已经收集了一整套且擦拭得很好。 在她介绍自

己的玻璃动物园时,她又显露出了那脆弱害羞的一

面,“清清嗓子,羞愧万分的转过身去” [7]81。 因为害

怕见到吉姆,劳拉“尴尬的转过身,匆匆忙忙地走进

前屋,在留声机旁停了一会儿,接着像一只受惊的鹿

似的,屏着呼吸冲进帷幕里去” [7]59。 可以看出,玻
璃动物园并不足以成为劳拉在他人面前树立自信的
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基础,玻璃动物一触碰到坚硬的物体就会破碎,而在

吉姆———这个“全剧中最为现实的角色”面前,“自
欺”的劳拉也是畏畏缩缩、不堪一击。 她对自己的

这种“自欺”或“对自己撒谎”的状态怀有巨大的自

卑感和负罪感。

二　 劳拉对“我的位置”的探寻

在“自欺”中,劳拉将自己物化,以一种无生命

的玻璃动物自居。 然而,没有人能永远逃避现实世

界,永远处于“自欺”的状态中,人首先是存在。 劳

拉必须要找到她做为“人”的存在位置。 “存在主义

的第一个后果是使人明白自己的本来面目,并且把

自己存在的责任完全由自己担负起来。” [5]50

萨特的存在主义的核心观点之一便是自由,他
认为“人即是自由”,而每个人的自由又被人为性所

制约,被诸多给定物所限制,这也即是萨特所提出的

“处境”的哲学思想,他指出“处境”包括“我的位置,
我的身体,我的过去,我的已经被他人的指示决定的

立足点,最后是我与他人的基本关系” [5]489。 正如吉

姆所指出的,劳拉最大的问题在于“自卑情结”,即
她无法定位自己的存在位置和价值。 当吉姆和劳拉

共处一室的时候,吉姆询问劳拉既然喜欢为什么不

坐到地板上来时,劳拉虽然听从了吉姆,然而她只是

坐在烛台的阴影处,在吉姆的催促下,她才往亮处挪

了挪,第一次体验坐在亮处,劳拉感觉很舒服。 这个

情节非常具有象征意义,吉姆劝说劳拉去找一个明

亮的、舒服的位置坐下其实正是传递他作为现实世

界的使者想要传递的信息:劳拉必须定位自己在现

实中的位置,这是一个能让她感到舒服、感到满足的

存在位置,而不是像玻璃动物一样摆在室内的架子

上,隐藏于阴暗无光处。
“定义了我的位置的同质关系事实上表述为我

所是的某种东西与我所是不是的某种东西之间的关

系” [5]491。 吉姆认为劳拉 “缺乏对自己作为一个

‘人’的信心”,她对自己没有足够的信仰。 劳拉忽

视了自己是一个可以采取行动去改变现状的人,而
非一件百无一用、对生活束手无策的物体。 在吉姆

到来之前,剧中的字幕设计用一个词总结了劳拉的

生活状态:“惨败”,它不仅指劳拉在商业学校失败

的学习经历,也映射了她宛如一潭死水的生存状态。
这一点在剧中另外两个人物的对比下更加明显:弟
弟汤姆虽然对自己的生活现状很是不满,厌恶在工

厂库房里工作,然而他仍然坚持写诗乃至最后决定

离家出走,汤姆与现实世界是有接触与碰撞的;母亲

阿曼达虽然经常怀念以前在南方的富裕生活,然而

自从丈夫离家出走,为了维持生计,她千方百计地靠

推销妇女杂志和卖内衣赚钱,阿曼达也是作为现实

世界的参与者出场的。 相比之下,劳拉是孤立的,从
来不参与社交活动,在这个家庭以及当时社会中的

位置都是虚幻的,没有任何实质意义。 她没有理性

思考的能力,与现实的一切事物隔绝开来。 她没想

过要自给自足,甚至放弃了学习打字,而这其实是她

未来能养活自己的唯一出路,她总是依靠来自弟弟

和母亲的经济支持。 作为一个没有能力的瘸子,她
是孤立的,逃避外在的世界,从来不参与社交活动,
更不用说考虑婚姻问题。 总之,她完完全全是一个

被动的人,对自己的命运束手无策[3]130。
“你知道我对你的强烈建议是什么吗? 那就是

想想自己在某方面的优点!” [7]82 在吉姆的感化下,
劳拉开始思考自己的存在位置,然而她似乎无法靠

自己找出答案。 吉姆仍然扮演着“使者”的身份去

诊断劳拉的病因,他指出劳拉最应该明白的以及她

最不应该忽视的优点就是:她是“活着的人!”这也

正是劳拉需要探寻的“我的位置”。 对这个位置的

探寻使得劳拉明白自己不再是一个物,而是一个鲜

活的生命个体,“过一种真实的生活是通向最好的

存在方式之路。” [9]意识到自己是应该作为一个“活
着的人”存在于世,只有这种存在方式才是真实的,
而真实意味着一个人意识到并且重视一个事实———
他必须一直选择他现在是什么,而不是他过去或者

未来是什么。 劳拉需要摆脱她过去作为玻璃动物的

存在方式,在吉姆的影响下,她也体会到了找到“我
的位置”的快乐。 “他的态度非常具有可信度并且

活力四射。 劳拉看着他,她的害羞甚至都渐渐消失,
被她 完 全 的 惊 奇 所 取 代, 他 突 然 咧 嘴 笑 了 起

来” [7]83。
“仅仅是在使自由发现了人为性并将其理解为

位置的活动中,这个被这样定义的位置才表露为对

我的欲望的束缚和障碍” [5]494。 劳拉在对“我的位

置”的探寻真实的反应了她对她当下的生存位置的

思考和觉醒,物化的存在使得她与现实脱节,从这一

存在方式到“活着的人”的转变是她成长的一个尤

为关键的过程。 萨特在《存在主义是一种人道主

义》中写道:“‘人’必须始终在自身之外寻求一个解

放自己的或者体现特殊理想的目标,才能体现自己

是人。” [10]23 劳拉在对“我的位置”的探寻中逐渐意

识到去成为一个吉姆所说的“活着的人”必须摆脱

现有的束缚,参与到现实世界中去。 “吉姆:……天

啊! 每个人总有一方面的优点,甚至有些人在很多

方面都很优秀! (下意识的看了看镜子中的自己。)
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你要做的就是去找找你擅长的那一方面!” [7]82 “正
是在目的光照下,我的位置才获得其意义……我的

位置的人为性只在我以我的目的造成的自由选择中

并通过选择才向我揭示出来……因为目的之所以能

够照亮处境,是因为目的被确立为对这种处境的改

变的谋划。” [5]492 当“我的位置”清晰地显现在劳拉

面前,她终于意识到自身处境的不幸所在,也终于意

识到她要做的即是做出选择,去改变自己现有的处

境,挣脱物化的束缚,因为这种束缚限制了她的成

长,使他成为一个不自由的非人。 她的目的———成

为“活着的人”照亮了她当下的生存位置,也激发了

她对自由新生的渴望,对使自己与现实世界联系起

来的新生活的渴望。

三　 作为纪念品的独角兽:微笑着走向自由的劳拉

在《存在主义是一种人道主义》中,萨特指出,
“正直的人的行动的终极意义就在于对自由本身的

追寻”;“对于谋划而言,唯一重要的就在于它是否

是以自由的名义。” [10]50 在萨特看来,人们的一切行

动都是为了追逐自由,无论是在“自欺”的困境中,
还是在“处境”的桎梏中,人都在为了获得自由、成
为自由而努力。 《玻璃动物园》中的劳拉从“自欺”
中走出到探寻到自己在现实世界中的存在位置其实

都是争取自由的过程。 在这部剧作的剧终,劳拉做

出了自由选择———将摔掉角的独角兽送给吉姆,象
征着她对现实世界的迎接和对自由的向往。

吉姆邀请不会跳舞的劳拉与他共舞,劳拉从新

事物(跳舞)的学习中收获了乐趣,性格也有了一定

的突破,自卑的她在跳舞的时候甚至笑得“喘不过

气来”。 然而劳拉真正的转变是在独角兽———她的

化身摔掉角的时候。 在第七场中,独角兽第二次出

现,吉姆和她跳舞时碰到了桌子,独角兽掉下来摔掉

了角,此时的劳拉并没有像之前那样痛哭,反而很平

静,认为没有了角反而让它“不再那么怪了”。 她乐

观的安慰吉姆,认为独角兽摔坏了也没有什么大不

了,它是玻璃做的,总会有碎的那一天。 “吉姆摔坏

独角兽是极具象征意义的一幕,它促使人物放弃他

们虚构的生活,打击他们浪漫的幻想,迫使他们直面

惨淡的现实” [11]。 对待破碎的独角兽的态度不仅反

映了劳拉性格上的转变,同时也映射了她对现实的

态度。 摔掉角的独角兽迫使她面对现实的同时也提

供给她一个机会,去建立一个新的、更完整的人格。
因为吉姆已经订婚,劳拉的爱情幻灭了,但她并

不因此而绝望,而是咬了咬嘴唇,露出了勇敢的笑

容。 咬嘴唇这一举动表明劳拉的决心或者说即将要

做出某种决定,失爱没有击垮劳拉,她甚至可以微笑

着做出一个决定———把摔坏的独角兽(她的另一种

失爱)送给吉姆作为纪念品,她无比小心地把独角

兽放在吉姆的手心里,而且“亲手”指导吉姆握住

它,这一举动之郑重再次体现了劳拉的决心,吉姆是

现实世界派来的使者,而独角兽是劳拉的化身,将它

送给吉姆表明劳拉决心走进现实世界。 她终于意识

到:“尽管人们可以逃避,可以为自己找到某种形式

的临时避难所,但是逃避并不能解决问题,他们必须

‘参与’。” [12] 如同送出的“纪念品”———独角兽一

样,劳拉已经做好了“参与”现实的准备,并迈出了

至关重要的一步。 虽然失去了爱情,她已经可以很

勇敢地说“那并不是悲剧”。 劳拉从一个自卑、被动

的物转变为一个乐观、自由的人。 吉姆抛弃了劳拉,
但这一打击并没有让她支离破碎,她已经可以很勇

敢的认为这一切并不是悲剧。 劳拉在剧终成为了一

个重生的、真实的、完整的人,通过自身对存在的探

寻,“揭示了人性的价值,展示了人性的力量” [13]34,
更为重要的是其为自己的命运划上了喜剧性的

句号。

四　 结　 论

经过时间的检验,田纳西·威廉斯的剧作依然

深深地吸引着广大观众和读者,他的作品总是被理

所当然地解读为悲剧,作品中的人物命运似乎都被

看作是悲剧性的,而威廉斯创作的根本目的和其在

作品中注入的人文关怀却常被忽视和否定。 基于

此,本文这一全新的萨特式存在主义研究视域,可以

在某种形式上扭转研究者们对威廉斯作品普遍性的

悲剧性阐释,挖掘其作品中女性的真实命运,将威廉

斯对其剧作中女主人公最终获得自由的完美刻画和

礼赞呈现给观众、读者及学者们。
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Bad Faith　 Situation　 Freedom
———The existential interpretation of Laura􀆳s fate in the Glass Menagerie

LI A-ning
(Chuzhou University, Chuzhou239000,China)

Abstract:　 In The Glass Menagerie, which sets up Tennessee Williams􀆳 reputation, the heroine Laura does not obtain a happy
love relationship at the end of the play, which casts a shadow to her destiny. Williams once expressed in his Memoir that he was deeply
fascinated with Sartre􀆳s existential philosophy. Based on Sartre􀆳s definition of “Bad Faith”, “Situation” and “Freedom”, which are
some of the central ideas of his existential philosophy, it is of great importance to explore the existential characteristics of Laura􀆳s fate
and to rethink her destiny. The conclusion shows that there is completeness in Laura􀆳s growth and comical features in her destiny.

Key words:　 The Glass Menagerie;　 Williams;　 American drama;　 Laura;　 Existentialism
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