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[摘　 要] 　 长期以来学者都从疯癫、女性主义等角度分析美国女诗人普拉斯的自传体小说«钟形罩»中的女性榜样缺失、
父权文化、理性疯癫等ꎮ 文章从精神病学、女性主义医学等角度分析作品ꎬ认为小说不仅关注女性的个人生活ꎬ更揭示了当时

女性背后的冷战政治ꎬ以及作者对帝国冷战政治的担忧ꎮ 的确ꎬ西尔维娅普拉斯是一位真正的文化大师ꎮ
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　 　 医学是文明发展的重要指标ꎬ也是促使社会进

化的重要动力ꎬ展现了理性和工具ꎮ 西方医学又称

西医ꎬ是西方知识建构与发展传统中的重要资产ꎮ
历史学家张伯伦认为:“医疗如同战场ꎬ是政治的延

伸ꎮ” [１] 现代西方医学制度不仅代表着医学的重大

进步ꎬ更代表着社会组织和社会控制术不断提高、强
化ꎬ开启了现代政治制度ꎮ 安德森认为ꎬ“西方医学

话语对普世主义与现代性的宣示ꎬ从过去到现在一

直都涵盖了帝国的欲图” [２]ꎮ 因此西方医学成为帝

国政治的工具ꎮ
２０ 世纪 ６０ 年代初美苏冷战日益加剧ꎬ柏林墙

修建、两大军事集团建立等事件都引发双方激烈的

核军备竞赛ꎬ相继开展一系列大气层氢弹试验ꎮ 政

府的冷战政策引发各国民众强烈抗议ꎮ ２０ 世纪 ６０
年代英国民众ꎬ尤其是女权主义者大肆批判美国冷

战政策ꎬ掀起了两场针对美国政府核军备竞赛的政

治运动ꎮ １９５０ 年普拉斯进入英国史密斯学院学习ꎬ
１９５６ 年进入英国牛津大学深造ꎮ 期间普拉斯主修

过各类政治学课程ꎬ积极参加各种校园活动ꎬ频繁接

触政治ꎮ 拿破仑帝国、一战、二战、冷战等历史都引

起她的强烈关注ꎮ 她深刻感受到国际政治气氛对核

军备竞赛的态度ꎬ开始质疑、反对美国的政策ꎮ 在给

母亲的信中ꎬ普拉斯多次谈到了美苏两国的核军备

竞赛ꎬ担心大气层中的氢弹试验会影响孩子们的未

来ꎮ １９６１ 年 ２ 月普拉斯的流产事件更坚定了她对

美国政府的批判态度ꎬ美国就是一个十足的无赖

国家[３]７３ꎮ
普拉斯 １９６１ 年创作的«钟形罩» [４] 反映了当时

的政治气氛ꎬ被评论界视为一部政治的、精神异化的

经典小说ꎮ «钟形罩»比其他精神病小说ꎬ如«我未

许诺过你的玫瑰花园»«水中的脸»等作品都更多地

关注了女主人公的精神疾病与社会、政治环境之间

的联系ꎮ 库姆卢指出普拉斯借用埃斯特批判了美国

政治、文化和冷战意识形态[５]ꎮ 虽然现代主义意识

形态要求文学与政治分离ꎬ但普拉斯在«钟形罩»中
借用反精神病学运动、女性主义医学、健康医学对帝

国和父权进行了深刻批判ꎮ 的确ꎬ普拉斯作品具有

强烈的反美国、反军事、反父权的意识ꎬ然而现代主

义叙事也成功地掩盖了作品对冷战的担忧[３]４６￣５８ꎮ

一　 歇斯底里症与卢森堡事件

１９ 世纪中期精神病学产生于欧洲ꎬ２０ 世纪初重

心转移到美国ꎮ ２０ 世纪 ２０ 年代弗洛伊德创立精神

分析学ꎬ开始进入美国精神病学ꎬ并占领了美国精神

病学 ３０ 多年ꎬ“精神分析对美国的精神病学史有着

非同一般的意义” [６]２１１ꎮ 反精神病学始于 １９ 世纪ꎬ
２０ 世纪 ６０ 年代美国盛行否定、批判权威的的社会

风气ꎬ以及福柯的«疯癫与文明»的出版ꎬ都推动了

反精神病学在美国的发展[６]３６４ꎮ 反精神病学认为ꎬ
精神病本质上不是医学问题ꎬ而是社会、政治和法律

问题ꎬ是政府的大阴谋ꎬ政治斗争的工具ꎬ用于打击

和迫害各类异见者ꎮ 精神病院充满邪恶ꎬ精神病医



生都是彻底的无耻之徒ꎮ 反精神病运动的目的就是

要号召社会批判、解构那些不喜欢约束ꎬ但异常天赋

的人被“疯癫”的现象[６]３６３ꎮ ６０ 年代«飞越疯人院»
«钟形罩»等作品都呈现了反精神病运动所关注的

问题ꎬ成为反对精神病学的宝典[７]ꎮ
歇斯底里症是一种以情绪上的兴奋和身心感知

障碍为特征的神经官能症ꎬ常伴有不可控的空间或

情绪过度ꎮ 它产生于 １９ 世纪ꎬ植根于当时社会、政
治和历史条件中ꎮ 现代社会的男性医学话语认为ꎬ
缺乏正常的性活动ꎬ以及没有生育子女等缘故会导

致女性的歇斯底里症ꎮ 因此女性只有遵从社会期

望ꎬ忠于家庭、安守本分才能免于歇斯底里症的侵

扰ꎮ 根据定义ꎬ小说人物埃斯特患上的是歇斯底里

症ꎮ 在内心深处ꎬ普拉斯和埃斯特都主张女人性ꎬ对
男性和正常、和睦的家庭充满期盼ꎬ渴望男性的亲

近ꎬ“我是一个女孩ꎮ 我对男人和他们的生活怀有

极大的兴趣ꎬ这经常使我产生引诱他们的欲望或者

与他们亲近的念头” [８]ꎬ期望嫁给一个“强壮的、温
柔的汽车修理工”ꎬ生养一大群孩子和畜养一大群

动物ꎮ 她厌恶那些像帕西特和古怪的具有同性恋倾

向的老女人ꎬ抱怨“为什么我总是吸引这些古怪的

老女人呢?” [４]１３８尽管她内心对男性、婚姻渴望ꎬ并先

后与巴迪、莱尼、康斯坦丁、马科、欧文等五位男性有

过接触ꎬ但都遭遇失败ꎬ尤其是与多琳一同外出约会

的事件给她带来极大的“侮辱”ꎮ 随后遭遇马科袭

击ꎬ申请哈佛法学院的写作班失败等一系列事件让

埃斯特的歇斯底里症大暴发ꎬ开始反叛女性角色、母
亲角色、婚姻ꎮ

斯皮瓦克认为父权帝国主义意识形态的结构是

帝国话语和男性话语双重霸权的结合[９]ꎮ 二战结

束后ꎬ为了安置大批从战场归来的男性士兵ꎬ同时为

了刺激国家经济发展ꎬ美国政府鼓励女性生育ꎬ号召

妇女回归家庭做合格的妻子和母亲ꎬ保护家庭免受

共产主义思想侵袭的威胁ꎮ 女性成为美国社会稳

固、免受敌对意识形态侵袭的基石ꎮ 冷战期间共产

主义间谍是最可怕、最不能被接受的身份ꎮ １９５０ 年

卢森堡夫妇被指控叛国罪ꎬ成为“２０ 世纪最重大的

罪犯”ꎬ三年后被送上电椅ꎮ 审判过程中ꎬ艾森豪威

尔总统和胡弗一直指控朱丽叶斯卢森堡不守妇

道ꎬ没有尽人妻、人母的职责ꎬ教唆软弱的丈夫反对

政府ꎬ投身于敌对势力ꎬ导致共产主义在全球的扩

散ꎬ给世界造成惨重损失[１０]ꎮ 卢森堡事件激发了社

会对女性社会规范的深刻反思ꎬ那些不守妇道、不安

于家庭职责的妇女都是精神病人ꎮ 婚姻关系和家庭

主妇角色成为辨别女性精神疾病的标准ꎮ 卢森堡事

件凸显了当时政治化背景和女性承受的双重压

力———帝国政治和父权文化ꎮ 受此影响ꎬ普拉斯在

小说一开始就提到国内压抑、沉闷的政治气氛ꎬ“时
装杂志的圈子越来越显出其肤浅造作ꎬ回想则意味

着回到波士顿郊区那死气沉沉的夏日世界ꎬ这两者

都给她带来极大压力” [４]３８ꎮ 小说也有意把主人公
埃斯特命名为埃斯特格林拉斯卢森堡(Ｅｓｔｈｅｒ
Ｇｒｅｅｎｇｌａｓｓ Ｒｏｓｅｎｂｅｒｇ)ꎮ 后来在出版社的要求下ꎬ为
缓解作品的意识形态对时局的针对性过强ꎬ作者不

得不将埃斯特格林拉斯卢森堡改为埃斯特格

林伍德(Ｅｓｔｈｅｒ Ｇｒｅｅｎｗｏｏｄ)ꎮ
当时的冷战社会ꎬ女性不仅需要符合母亲、主妇

的社会身份ꎬ还必须顺从、温柔、穿着得体、清洁卫

生ꎬ“女性的装束和衣服的细节成为衡量女性心理
是否健康的标准” [１１]２１２ꎮ 埃斯特对女性服装规范并

不热心ꎬ多次后悔自己在纽约购买了那么多不舒服、
昂贵的衣服ꎬ不喜欢穿着时尚、俏丽的服装逛街、购
物ꎮ 在遇到康斯坦丁的苏联女同事时ꎬ她羡慕、期望

她们的生活方式ꎬ对自己的人生深感悔恨ꎬ“平生觉

得自己简直就是一个废物ꎮ 问题是ꎬ还没有自知之
明” [４]６３ꎮ 在现实生活中ꎬ普拉斯有时认为自己的个

性更趋向男性而不是女性ꎮ 在遭遇马科袭击后ꎬ埃
斯特对女性身份产生了更深刻的仇恨ꎬ站在纽约亚

马逊酒店的楼顶ꎬ报复性地将自己所有的服装一件

一件地抛洒、丢弃ꎮ 被抛弃的衣物象征着被抛弃的

女性身体、身份和社会规范ꎮ 随后埃斯特在诊所见

到了戈登大夫ꎬ当时她已有三周没有洗澡ꎬ没有更换

衣服ꎬ整个人都发出一种酸溜溜的气味ꎬ这为戈登大

夫给她贴上精神病标签提供了依据ꎮ
追求女性和事业成为普拉斯和埃斯特共同无法

解决的矛盾ꎬ诗人、贤妻、良母这三重身份对她们两

人来说是一个痛苦的抉择ꎮ 出路只有一条ꎬ就是死

亡ꎮ 桑德拉吉尔伯特认为女人只有在摧毁自己的

情况下才能成功地摆脱女性角色[１２]ꎮ 琼成为一个
纯洁埃斯特的化身ꎬ“琼是过去我光彩夺目、精华部

分的翻版ꎬ专门用来尾随我ꎬ折磨我” [４]１７５ꎮ 琼的死
亡意味着作者过去贞洁生活的结束、反抗父权的失

败ꎬ预设了普拉斯的结局ꎮ

二　 精神病院与电椅事件

斯皮瓦克认为ꎬ无论诊所、精神病院、大学还是

监狱ꎬ都掩盖着更大的帝国主义叙事[１３]ꎮ 精神病医

院是实现帝国政治目的、权力和社会改革的试验基

地ꎬ是帝国的缩影ꎮ 故事大部分场景都发生在精神

病院ꎬ如巴迪就读的医学院、肺结核疗养院、精神病

私人诊所、私立医院、市立医院等ꎬ环环相扣形成程

序严密的权力网络ꎮ 医院不仅是个医疗机构、行政

机构ꎬ还是半个司法机构ꎬ因为它处于警察和法院之
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间ꎬ是平行于法院的第三种压迫秩序ꎮ 整个社会与

精神病院在权力结构上具有一致性ꎬ后者不过是前

者的缩影ꎮ 医患之间在权力、权威和知识方面存在

着巨大差异[１４]１３８ꎮ 帝国文化赋予了医生对病人凝

视和审视分析的权力ꎮ 病人们如陈列在医院实验室

玻璃瓶里的死胎ꎬ被医生凝视、分析和解剖ꎮ 埃斯

特、琼等被医生或实习生们如同动物园新来的动物

般围观、审视、盘问ꎬ以致琼在医院被凝视时抗议道ꎬ
“这不公平” [４]１５２ꎮ 反精神病学认为ꎬ精神病院或者

收容所是一个使患者幼稚化的封闭体系[６]３６４ꎬ阴暗、
压抑、单调、没有生气ꎬ类似于阴冷封闭的监狱ꎮ 吉

尼亚夫人的私立医院设在地下的电疗室ꎬ神秘复杂ꎬ
地道、地沟交错纵横ꎮ

小说名 Ｔｈｅ Ｂｅｌｌ Ｊａｒ 中 ｂｅｌ 在 １９ 世纪美国文化

中指舞会中最美的、被无数人追求的女人[１５]ꎬ Ｊａｒ
是透明的、试验用或家用盛放腌制食品的器皿等ꎮ
一方面 Ｂｅｌｌ Ｊａｒ 被隐喻为禁闭女性的瓶子ꎬ隐射令人

窒息压抑的美国父权社会ꎮ 吉尼亚私人医院中如钟

形罩般大小贝尔沙兹楼(Ｂｅｌｓｉｚｅ)、无门窗的戈登大

夫诊所等都隐射美国公民狭小、窒息ꎬ缺乏自由的生

存空间ꎮ 另一方面ꎬ１９６１ 年底苏联和美国相继在大

气层测试原子弹ꎬ普拉斯因此多次谈到孩子们的牛

奶和核灾难、核测试ꎬＢｅｌｌ Ｊａｒ 隐喻了美苏两国大气

层的核实验造成空气的窒息ꎬ就像被浸泡在实验瓶

里的标本ꎬ孩子缺乏自由生存的空间ꎮ
精神医院控制病人并根据健康程度、治疗计划

进 行 分 类ꎮ 吉 尼 亚 私 人 医 院 包 括 韦 麦 克 楼

(Ｗｙｍａｒｋ )、 开 普 兰 楼 ( Ｃａｐｌａｎ )、 贝 尔 沙 兹 楼

(Ｂｅｌｓｉｚｅ)都有其喻意ꎬ作为缩略形式的叙事ꎬ命名折

射出一种文化价值观和认识论ꎮ 病情严重需长期治

疗的住韦麦克楼(Ｗｙｍａｒｋ)ꎬｍａｒｋ 是标识、标签、做
记号的意思ꎬ意指精神病人标签ꎻ病情改善后并愿意

服从医院安排的住在开普兰楼(Ｃａｐｌａｎ)ꎬｐｌａｎ 是计

划的意思ꎬ暗指病人将按计划接受电休克疗法、脑白

质切除手术等ꎬ“在开普兰ꎬ许多女人接受休克疗

法” [４]１７６ꎮ 最后病人逐渐康复住进贝尔沙兹楼(Ｂｅｌ￣
ｓｉｚｅ)ꎬ隐喻微型的美国社会ꎮ

某种意义上现代医学都是一种对身体的垄断和

殖民[１６]ꎮ 二战后ꎬ美国社会经济飞速发展ꎬ推动医

学科技的迅速提高ꎬ医院里使用各种高新技术殖民

身体ꎬ譬如避孕手术、子宫帽、电疗、脑白叶切除手

术、分娩、休克疗法等ꎮ 这些新型现代医疗技术强化

了作品的控制主题ꎮ ６０ 年代电疗法是冷战时期精

神病学最突出的特征ꎬ又称电休克疗法(ＥＣＴ)ꎮ 它

以定量电流通过患者头部ꎬ产生暂时性休克以达到

治疗的目的ꎮ 埃斯特先后接受了戈登和诺兰两位大

夫的电疗ꎮ 在戈登大夫诊所埃斯特感觉“世界末

日”一般ꎬ接受诺兰大夫电疗后ꎬ情况好转ꎬ如重获

新生ꎮ 休克疗法的目的是使病人情绪回归正常ꎬ循
规蹈矩、安于现状ꎬ丧失反抗精神ꎬ“使人安静、遵守

秩序、不捣乱”ꎬ成为当时治疗躁狂抑郁症和重症抑

郁症的首选ꎮ 但反精神病运动认为电刑是 ２０ 世纪

中期帝国为排除异己、消除反抗、打压敌对势力的一

种惩罚手段ꎮ 肖瓦尔特研究十九和二十世纪英国女

性文学作品后发现ꎬ电击、化疗等方式是对具有反抗

意识女性的象征性惩罚[１１]２１０ꎬ类似于家庭暴力ꎬ“有
些丈夫殴打妻子ꎬ或者将他们的不满意付诸医疗ꎬ让
医生为他们服务” [１７]ꎮ 电刑和电椅在英语中都是单
词 Ｐｏｗｅｒꎬ说明两者具有同样的控制效用ꎮ 因此作

者被认为是一位关注冷战政治的文化批判大师ꎮ 在

一次采访中ꎬ她就声明自己热切关注当前政治[１８]ꎮ
小说开篇也谈及了卢森堡电椅事件ꎬ“我老是禁不
住去琢磨那是一种什么样的滋味” [４]１ꎮ

三　 女性主义医学

以还原论或机械论为基础的近代科学被女性主

义者们认为是西方的、男性的、父权的阴谋ꎬ“女性

整个生命过程中毛病不断ꎬ需要医生关心ꎬ男性医生

成为健康问题的权威ꎮ 以男性为主导的现代医学将

人类问题的解决纳入狭窄的生物学或技术的范

围ꎮ” [１] 科学和医学话语一直在强化父权价值和当
代社会体制ꎮ 在医学话语中ꎬ女性总是被定义为他

者ꎬ是病态和不完整的男性ꎻ软弱、不稳定、不洁ꎬ性
病的携带者ꎮ 因此父权打着关心女性的名义异化女

性、控制女性的身体ꎬ尤其是产科学和妇科学ꎮ
分娩是父权社会对女性身体进行控制、规训的

重要内容ꎮ ２０ 世纪以来女性分娩多从家中渐渐转

向医院ꎬ到 １９５５ 年美国大约 ９５％的婴儿都在医院出

生ꎮ 因此科技的进步是对妇女身体和权力的侵

犯[１]ꎬ一方面是科学、理性的产科学逐渐取代人文
关怀的助产士ꎬ另一方面是男性医生取代女性助产

士ꎮ 埃斯特描述了医院里女性分娩的过程及一系列

的器械:刑台般的产床、各类陌生的仪器、线缆、瓶
管、阴道镜等仪器ꎮ 在医学话语中ꎬ阴道镜常被隐喻

为强奸ꎬ因为插入会给身体带来不适、会亵渎个体的

道德贞操和纯洁ꎮ
女性在分娩过程中被动的、一动不动的、柔顺

的、屈从的ꎬ满足了强烈的男性欲望ꎮ 医生会“像剪

布料似的”剪开病人的皮肤ꎬ孕妇“好像长了个硕大

无朋的蜘蛛肚子和两条被脚蹬高高架起的细长而丑

陋的腿” [４]５４ꎮ 产房里接生的都是男性三年级医科
生ꎬ很幼稚ꎮ 现代医学披上科学的外衣ꎬ实施对人的

内在控制ꎬ麻痹人的意识ꎬ驯化女性臣民ꎮ 在医院埃
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斯特看到了分娩过程中使用的“忘却痛苦的药”ꎮ
药物出自男性之手ꎬ带着父权的痕迹ꎬ１９１４ 年被推

广至全国范围ꎬ欺骗女性不停地为男性服务ꎮ 由于

此渡渡能够愉快地准备第七次分娩ꎮ 现实生活中普

拉斯也怀上第二个孩子ꎬ为此作者在创作中对这种

药物进行了批判ꎮ
２０ 世纪五六十年代避孕术获得飞速发展ꎬ出现

了口服避孕药、胰岛素、麻醉药、宫内节育器、子宫帽

等避孕技术ꎬ更重要的是冲击社会的避孕观念ꎮ 父

权话语中避孕是一种犯罪ꎬ“我知道我要做的事是

非法的———至少在马萨诸塞州是吧” [４]１８９ꎮ 埃斯特
拒绝母亲身份ꎬ上子宫帽时心想“我正在爬向自由

呢” [４]１９１ꎮ 子宫帽是各种避孕术中一种有效的反抗

父权、摆脱母性身份的武器ꎬ帮助埃斯特建立“身体
与其主体不可分离的关系” [１９]ꎮ

现代科技理性将女性所有自然、正常的生理问

题都医学化ꎬ被解释为需要治疗的疾病ꎬ医学对女性

的关注变成对女性的监控ꎮ 埃斯特在第一次性爱中

意外遭遇了一次大流血ꎬ被送到医院接受治疗ꎮ 男

性医生用手侵入埃斯特体内ꎬ并以轻佻的口哨声和

哈哈大笑回应ꎬ“在 １９ 世纪ꎬ如同穿越非洲大陆的

殖民者一样ꎬ医生们成为探索女性身体幽密的探险

者” [１４]１９７ꎬ体现了社会控制、性别与性态控制的深层
男性欲望ꎮ

自古以来ꎬ社会观念中男性无论在智力上、体力

上都优越于女性ꎮ 女性身体柔顺、屈从ꎬ易遭受男性

控制、摧残ꎮ 小说中多琳的身体就被莱尼用酒精灌

醉、杂志社实习生被尸毒毒倒、埃斯特被马科暴力侵

害、滑雪时摔断四肢、被欧文侵害出血等都能证明男

性对女性的侵害ꎮ 残疾的身体满足了父权的征服欲

望和胜利感ꎮ 巴迪表面上担心自己造成了埃斯特和

琼遭遇ꎬ但实质上被视为父权神话的佐证ꎬ以满足男

性虚荣ꎬ但遭到埃斯特的嘲弄ꎬ“你跟我们的事毫无

关系ꎬ巴迪” [４]２０６ꎬ从而否定了父权控制女性身体的
神话ꎮ

同性恋指只对同性群体产生爱情和性欲的个

体ꎬ关涉到人类学、精神医学、心理学、社会学等研究

领域ꎮ 它最初被诊断为精神疾病或者心理、生理疾

病ꎬ２０ 世纪中期被认为是社会问题的结果ꎮ ６０ 年

代ꎬ社会掀起恐同症高峰ꎮ 弗洛朗斯塔玛涅指出

同性恋革命性的本质ꎬ它质疑、挑战传统家庭、权威、
父权[２０]ꎮ 小说中女同性恋琼从同性身上去寻找温

暖和关爱ꎬ喜欢威尔德夫人、奎恩大夫和埃斯特

等人ꎮ

四　 健康与核污染

在人类历史的发展过程中ꎬ人类医学总受到医

学模式的影响ꎬ之间经历了四种形态的更替ꎬ巫医医

学模式、整体观医学模式、生物医学模式和生物心理

社会医学模式ꎮ 生物心理社会医学模式认为ꎬ心理

上的不正常以及社会适应上的不良都被视为疾病ꎮ
这一模式中ꎬ健康成为医学的重要内容ꎮ 健康是多

位的ꎬ包括躯体的、精神的、心里的、社会的以及道德

的ꎮ 健康成为医学重要内容ꎮ “从根本上说ꎬ健康

问题在全球范围内是个政治问题” [２１]ꎮ 健康问题中

的环境因素起到重要作用ꎬ例如饮食、生态和社会

氛围ꎮ
２０ 世纪 ５０ 年代美苏英核军备竞赛已经到了大

气层核试验上ꎮ 大气层核试验给全球环境带来巨大

危害ꎬ爆炸产生的放射性烟云容易随风扩散到全球ꎬ
反射性尘粒沉降到地面对所有生物造成反射性的损

伤ꎮ １９５７ 年通过了核禁试的协议ꎮ １９６１ 年两国又

重启了核军备竞赛活动ꎮ 普拉斯在史密斯学院学习

期间接触了国际政治ꎬ虽然质疑“美国生活的法西

斯化”的提法ꎬ但看清了美国对世界霸权和反民主

政策的战略计划ꎬ让她重新思考美国的民主ꎬ明白了

杜鲁门主义和马歇尔计划奴役欧洲、称霸世界的实

质ꎮ 尤其是对美国的战略家们公开表示美国正在准

备细菌武器时ꎬ表示强烈的抗议ꎬ认为英美反对联合

国关于禁止将原子弹作为战争目的使用的决议是一

种愚蠢的行为ꎮ 普拉斯和埃斯特出于对小孩健康的

顾虑而拒绝母亲身份ꎬ对当时的父权政治提出抗议ꎮ
小说创作期间ꎬ普拉斯的第一个孩子出生ꎬ此后经过

一次流产ꎬ受此影响一直担心美苏之间的大气层核

试验引发的放射性物质会污染孩子们的食品链ꎬ因
此一直排斥母亲身份ꎮ 在给母亲的信中说道ꎬ“我
希望在牛奶中的锶 ９０(铀的裂变产物之一)的水平

不会太高ꎮ 我对原子弹太沮丧了ꎻ美国应该对全世

界的原子武器负责” [２２]ꎮ 邻居渡渡的孩子们食品问

题时常引发她的担忧ꎬ“一加仑一加仑的胡兹牌牛

奶喂养她的六个孩子” [４]９９ꎮ
由于担忧军备竞赛对孩子的影响ꎬ普拉斯多次

借用孩子的脸讽喻、批判帝国政治ꎮ 在巴迪医院里

的杂志图片中ꎬ“艾森豪威尔的脸冲着我ꎬ满脸堆

笑ꎬ没有毛发ꎬ没有表情ꎬ恰如一张药水瓶里的胎儿

的脸” [４]７３ꎬ医院里埃斯特又一次看到艾森豪威尔和

孩子的脸ꎬ “一张张胖墩墩的充满活力的婴儿脸

脸长得像艾森豪威尔的婴儿一步步迈向一

个充满焦虑、令人不安的世界” [４]１９０ꎮ 话语一方面折

射出当时国内政治和孩子是作者的关注焦点ꎬ另一

方面揭示了在控制欲方面总统和孩子之间的相似之

处ꎬ男性气质促成总统的行为像孩子一样喜欢恃强

凌弱[３]７１ꎮ
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自儿童时代起普拉斯就接触到共产主义ꎮ 在史

密斯学院的日记中记录了她参加的多次共产主义的

讲座ꎬ关于剥削、殖民主义、帝国主义和亚洲的民族

主义以及“亚洲的共产主义人物”等ꎮ 作者对来自

苏联人及苏联体制很是欣赏ꎮ 来自苏联的康斯坦丁

和他的女同事被肯定性地描述ꎬ“他有模有样ꎬ浅棕

色的头发ꎮ 深蓝色的眼睛ꎬ神情活泼而又迷人ꎮ
他有一种我所认识的美国男人都没有的东西ꎬ
就是直觉” [４]６１“是我见过的最英俊的男人” [４]６８ꎬ与
他在一起感觉到纯粹幸福感ꎬ“我以前怎么从来没

有意识到纯粹的幸福感只存在我九岁以前” [４]６１ꎮ
女翻译用于如此ꎮ 事后埃斯特幻觉出来的无花果隐

喻她人生选择上的迷惑ꎬ得到康斯坦丁和女同事的

指引ꎬ她决定引诱康斯坦丁ꎮ 与巴迪完全相反ꎬ作者

对康斯坦丁等人的塑造揭示出她本人对陌生化他者

的欣赏和对美国政治、文化的批判ꎮ
在男权社会环境的氛围中ꎬ女人成为母亲后容

易蜕变为父权社会的代言人ꎬ热衷于传播男权思想ꎬ
就像埃斯特和巴迪的母亲一样ꎬ“家庭的主要贡献

是使年轻一代熟悉和接受父权制思想体系中的有关

角色、气质和地位的固有态度” [２３]、“男人是射向未
来之箭ꎬ女人是箭的出发点” [４]５９ꎮ 因此她憎恨所有

女性ꎬ甚至扔掉了母亲送给她的生日玫瑰ꎮ

五　 精神分析师和父权帝国代言人

２０ 世纪四十年代至六十年代是美国精神分析

黄金时期ꎮ 精神分析深入到大多数的私人诊所ꎬ
８５％的精神分析师都在诊所里执业[２４]ꎮ 福柯描述

精神分析在美国的盛况ꎬ“整个世界就是一个大型

的收容所和救济院ꎬ政府官员就是‘心理学家’ꎬ而
人民就是‘病人’” [２５]ꎮ 为了支持和配合国家军队

的需要ꎬ精神分析师常常被政府聘为政府官员ꎬ享受

优厚待遇ꎬ影响力逐渐扩大ꎬ其职业成为“美国中产

阶级上层的至高理想” [６]２３９ꎮ 在这个行业里性别差

异明显ꎬ当时美国精神分析协会中 ９１％的精神分析

师都是男性ꎬ而女性成为病人ꎮ 爱德华肖特认为

男性精神病医师披着科学、客观的外衣推行传统的

父权观念和厌女思想ꎬ将父权力量扩大到妇女身
上[６]３６３ꎮ 精神分析师是父权帝国的代表ꎮ 在反精神

病学运动中ꎬ男性精神分析师成为被批判的对象ꎮ
切瑞沃克指出小说中男性角色从未把女性当作具

有不同特征的人类看待[２６]ꎮ 作者描述他们虚伪、贪
婪、奢靡ꎬ是金钱的“掠夺者” [６]３６４ꎬ“星期日———医

生们的天堂! 各处的医生们都在尽情享受凡人

之乐ꎬ将医生的职责抛开一边” [４]１９９ꎮ 戈登大夫和巴
迪是典型代表ꎮ 戈登收费标准高得惊人ꎬ第一次见

面远非埃斯特想象的慈爱、丑陋、有直觉ꎮ 他还展示

自己的照片ꎬ让埃斯特愤怒ꎬ“不知怎的ꎬ这张照片

让我大为光火” [４]１１０ꎮ 不仅因为治疗无效ꎬ更因为治

疗是种羞辱ꎬ剥夺她关于健康、财富、知识和权力话

语ꎬ“你认为有什么东西不对劲呢?”这是一种先入

为主的贴标签行为ꎮ 埃斯特对戈登大夫进行报复ꎬ
有意将照片中戈登的妻子误认为他的妹妹ꎬ“没准

是戈登大夫的妹妹呢!” [４]１０９羞辱、控诉他乱伦ꎻ有意
混淆照片中狗的花纹和妻子身上的裙子ꎬ“可能不

过是那女人裙子上的图案而已” [２７]ꎮ
罗宾皮尔认为巴迪的虚伪和欺骗的本性和冷

战政治有着密切的关联[３]６７ꎮ 在纽约ꎬ埃斯特发现
男性掠夺成性ꎬ有暴力倾向ꎬ制造出全球化的政治问

题ꎬ如“核军备竞赛是由男性操纵的结果” [３]７０ꎮ 巴

迪貌似健康、英俊、聪明、和善ꎬ但也为女性设计出两

重圈套:双重道德标准来欺骗女性ꎮ 他先后与酒店

女招待鬼混ꎬ与琼、埃斯特恋爱ꎬ却要求埃斯特保持

贞洁ꎮ 巴迪形象影射作者的丈夫休斯ꎮ 他曾在普拉

斯怀孕、哺乳期间出轨ꎬ后两人分道扬镳ꎮ 作者的多

部传记描述休斯为父权社会的代表ꎬ普拉斯为父权

社会的牺牲者ꎮ 费韦德森称休斯为“一个没有名

字的男人ꎬ可以是任何人ꎮ 所有男人都是同一个名

字” [２８]ꎮ 艾玛特南特认为普拉斯自杀的主要原因
是由于休斯的大男子主义及对婚姻的背叛[２９]ꎮ 第

二个圈套指男性制造避孕药欺骗女性生育ꎮ 埃斯特

在医院见证了母亲分娩被欺骗的过程ꎬ麻药是女性

第二次受骗ꎮ 二战后美国政府宣扬传统母亲光荣鼓

励生育ꎮ 战后 ２０ 年间美国迎来了史无前例的“婴
儿潮”ꎬ大约有 ７６００ 万个婴儿出生ꎮ 邻居渡渡有了

６ 个孩子并幸福地计划第 ７ 个孩子ꎮ 渡渡(Ｄｏｄｏ)在
英文中是指古代一种不会飞翔的笨重的大鸟ꎬ以此

讽喻怀孕的渡渡为永远生蛋的大鸟ꎬ“其一生的使

命就是为帝国繁衍更多的后代” [３０]ꎮ

六　 结　 论

２０ 世纪中期美国施行帝国统治ꎬ对外利用武力

扩充国际空间ꎬ对国内强化统治、排除异己ꎬ推行大

美国主义ꎬ将女性的反抗“医学化”ꎮ 普拉斯借助精

神病、女性身体医学等经历反映了冷战时期美国社

会政治环境和普遍存在的焦虑ꎬ向读者呈现出一个

独裁、专制、权威的权力帝国形象ꎬ陈述了对帝国政

治的担忧和愤怒ꎮ 美国学者佩洛夫认为:“埃斯特

的精神分裂离我们并不遥远ꎬ因为普拉斯关注的不

是精神疾病自身ꎬ而是埃斯特个人的精神问题与大

的社会环境之间的关系ꎮ 人物的困境就是努力成为

符合社会秩序的女人ꎬ但她既无法接受ꎬ又难以抛弃

这些男性设定的女性规范ꎮ” [３１]
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