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«佳人奇遇»:梁启超的翻译缘由与对中国政治小说的影响
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[摘　 要] 　 梁启超作为中国近代政治小说的最早创作者ꎬ深受日本政治小说的影响ꎮ １８９８ 年率先在日本横滨创办的

«清议报»上刊载了自己并未署名的译作«佳人奇遇»ꎮ 文章立足于政治小说得以翻译的原初语境ꎬ考察了梁启超翻译柴四郎

«佳人奇遇»的偶然和必然因素ꎬ并从民族国家的想象和辩论风气的形成等两个维度ꎬ初步探讨了«佳人奇遇»对于清末民初政

治小说的影响ꎮ
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　 　 在清末民初异常走红的小说翻译热潮中ꎬ域外

政治小说的翻译当是牵头羊和领头军ꎮ 其实ꎬ政治

小说这一小说类型始于西方而盛于日本ꎮ 它的源头

虽然在英国ꎬ也出现过著名的代表性作家ꎬ如创作过

«(政党余谈)春莺啭»«(三英双美)政海之情波»等
作品的两任首相迪斯累里(Ｂｅｎｊａｍｉｎ Ｄｉｓｒａｅｌｉꎬ１８０４－
１８８１)和创作过«(欧洲奇事)花柳春话» «(开卷有

益)慨世者传»«(讽世嘲俗)系思谈»等作品的国会

议员布韦尔􀅰李顿(Ｂｕｌｗｅｒ￣Ｌｙｔｔｏｎꎬ１８０３－１８７３)ꎬ但
却兴盛于日本ꎬ不少政治家和文人纷纷创作政治小

说ꎬ影响很大的作品也接踵而至ꎬ尤其以末广铁肠的

«雪中梅»、柴四郎的«佳人奇遇»和矢野龙溪的«经
国美谈»影响最大ꎮ 对于晚清文坛而言ꎬ不仅“政治

小说”这一概念源自日本ꎬ而且所译日本政治小说

最多ꎬ对中国政治小说产生的作用也最大ꎬ其中尤其

又以梁启超翻译的«佳人奇遇»最为显著ꎮ

一　 政治小说译介的偶然

从现存史料来看ꎬ梁启超不是中国翻译域外政

治小说的第一人ꎬ«佳人奇遇»也不是域外政治小说

译作的第一部ꎮ 据相关史料考证ꎬ最早翻译政治小

说的人是国籍不明的析津ꎬ他在 １８９１ 年 １２ 月至

１８９２ 年 ４ 月的«万国公报» (第 ３５￣３９ 册)上翻译了

美国小说家贝拉米(Ｅｄｗａｒｄ Ｂｅｌｌａｍｙꎬ１８５０－１８９８)的
一篇政治小说ꎬ题名为«回头看纪略» [１]ꎬ但这一事

实并不能掩盖梁启超译介政治小说的成就和光辉ꎮ
对日本政治小说«佳人奇遇»的翻译ꎬ就梁启超

而言看似偶然实则必然ꎮ 说是偶然ꎬ是因为遭受百

日维新失败打击的梁启超ꎬ在日本友人帮助下逃亡

日本ꎬ途中寂寞难解、忧患满怀ꎬ善解人意的舰长便

把随身携带的一本«佳人奇遇»送给他消遣ꎮ 小说

作者以自己为主人公ꎬ虚构了日本青年东海散士参

观费城独立宫与两位西方姑娘的“奇遇”和恋情ꎮ
开始写东海散士在费城独立宫偶然遇上西班牙贵族

女子幽兰和爱尔兰姑娘红莲ꎬ以后泛舟蹄水河上又

遇到两位佳人ꎬ第三次则相遇在佳人寄寓之所一个

有如仙庄桃源的地方ꎮ 他们各自谈起自身的特殊经

历ꎬ幽兰是顿加罗斯党领袖的女儿ꎬ全家遭受迫害ꎬ
来到美国避难ꎻ红莲是爱尔兰独立运动志士ꎬ来美寻

找力量促进民族独立ꎻ寓所之中ꎬ还有一位亡命来美

的明朝遗民范鼎卿ꎮ 他们互诉苦难ꎬ既为民族、为国

家、为自己的人生而忧戚悲伤ꎬ也决心为自己民族的

新生而奋然ꎮ 在这过程中ꎬ幽兰和东海散士产生恋

情ꎬ但恋情没有继续发展ꎮ 为拯救将被处死的父亲ꎬ
幽兰带红莲、范鼎卿赴西班牙ꎬ救出了名震于世的老

将军ꎬ辗转海上ꎬ却遭大风浪ꎬ船只覆没ꎬ但他们都侥

幸活下来了ꎬ只是各自流落一方ꎮ 红莲经法国ꎬ回到

美国与散士相见ꎮ 幽兰父女被人救起随船来到埃

及ꎬ正遇上亚历山大抗英起义ꎬ应义军元首亚刺飞之

邀ꎬ幽兰将军任义军顾问ꎬ却屡遭不测ꎮ 范鼎卿则辗



转到了香港ꎮ 散士留学结束回国ꎬ第二次出游海外ꎬ
又与他们一一相见ꎮ 小说通过散士自身的见闻和人

物的转述ꎬ广泛展示了各国遭受西方列强掠夺、压迫

的悲剧及其改革和民族独立斗争ꎬ对弱小民族寄予

了一定程度的同情ꎮ 联想自己的维新遭际ꎬ梁启超

读后颇为兴奋ꎬ于是边读边译ꎮ 不久ꎬ这一小说的译

稿便在他于日本横滨创办的«清议报»上连载ꎬ从第

１ 期(１８９８ 年 １２ 月)开始连载ꎬ到第 ３５ 期(１９００ 年 ２
月)未完辄止ꎮ

«清议报»发表这篇译稿时虽未署名ꎬ但译者系

梁启超确凿无疑ꎮ 一方面ꎬ有梁启超 １９００ 年创作的

«纪事二十四首»中的夫子自道ꎬ“晨译«佳人奇遇»
成”ꎻ另一方面ꎬ有«任公先生大事记»这样的详尽记

载:“戊戌八月ꎬ先生脱险赴日本ꎬ在彼国军舰中ꎬ一
身以外无文物ꎬ舰长以«佳人之奇遇»一书俾先生遣

闷ꎮ 先生随阅随译ꎬ其后登诸«清议报»ꎬ翻译之始ꎬ
即在舰中也ꎮ” [２] «清议报»虽然没有将小说译稿全

部刊载完毕ꎬ但好在 １９０１ 年广智书局出版了该著的

单行本ꎬ１９０２ 年又编入了商务印书馆的“说部丛

书”ꎬ到 １９０６ 年 １１ 月居然重印了六版ꎮ 若不是在逃

亡日本的轮船上遇到随身带有阅«佳人奇遇»的舰

长ꎬ梁启超恐怕与«佳人奇遇»失之交臂ꎮ 对于舰长

来说ꎬ当时日本的政治小说犹如当下一些机场、车
站、宾馆、码头随处可见的流行、畅销的休闲读物ꎻ而
对于梁启超而言ꎬ这样的读本则闻所未闻ꎬ“不止于

天籁之音”ꎮ 因此ꎬ我认为梁启超与日本政治小说

的联系ꎬ正如小说标题中的“奇遇”这一字眼ꎮ 而这

一“奇遇”ꎬ看起来颇有一些偶然的因素ꎬ而东渡日

本轮船上的舰长虽然姓甚名谁已不可考ꎬ但他就是

梁启超与政治小说这一“奇遇”的牵线人ꎮ
另外ꎬ不懂日文、没有专门学过日语的梁启超能

够奇迹般地阅读ꎬ甚至萌生翻译这部小说的念头ꎬ而
且在不到两年的时间里即完成译稿ꎬ也是恰好碰上

«佳人奇遇»这部小说的语言是采用汉文直译体写

成的ꎮ 我认为ꎬ汉文直译体又是促使梁启超与政治

小说“奇遇”的又一偶然因素ꎮ
我们知道ꎬ现代日本语虽然已经“言文一致”ꎬ

文体混乱的局面已经结束ꎬ但日本的书面语言至今

仍包含两个基本的相互融合的成分ꎬ一是其本土固

有的“大和言叶”即“和文”ꎬ一是外域引进的中国汉

语ꎮ 对于中国人来说ꎬ阅读日本书籍的难易程度决

定于上述两种文字使用的多寡ꎮ 和文成分多、较少

使用汉字词汇、语法结构舒缓婉曲的和文体ꎬ不经过

专门的日语研习ꎬ国人恐难以卒读ꎬ更谈不上翻译ꎻ
而汉文成分多、大量使用汉字词汇、语法结构比较局

促严谨的汉文体或“汉文直译体”ꎬ即使是对日语一

窍不通的国人来说ꎬ阅读时也能猜出七八分ꎬ尤其是

阅读日本明治初期的文章ꎮ 那时的日本翻译文学和

政治小说都带有浓重的“汉文调”ꎬ以致当时的中国

人普遍认为日文和中文差不多ꎬ稍懂日文的中国人

就能阅读甚至破译ꎮ 正如张之洞云ꎬ“东文近于中

文ꎬ易通晓”ꎻ康有为认为日语中“为我文字者十之

八”ꎬ学起来省时省力ꎮ 因此ꎬ有国人豪言ꎬ学日语

“数日而小成ꎬ数月而大成”ꎬ“三月便可卒业”ꎬ甚至

“可不学而能” [３]２１ꎮ
«佳人奇遇»的作者东海散士即柴四郎ꎬ出生于

安房国会津一个武士家庭ꎮ １８６８ 年鸟羽伏见之战ꎬ
作为会津藩军的士兵参战ꎬ战败后从大阪乘船回会

津ꎮ 之后随沼间慎守一学习法语ꎮ 明治元年 ９ 月ꎬ
官军征伐会津ꎮ 柴氏全家参战ꎬ父亲受伤ꎬ次兄战

死ꎬ母亲和妹妹也丧身战火ꎬ柴四郎被俘关押ꎮ 这种

亡国之痛的体验成为柴四郎文学创作的基础ꎬ在
«佳人奇遇»中有突出的表现ꎮ 明治年代的日本文

学创作风气由于日本传统文化、汉文化和西洋文化

三者的冲突与汇合正处在剧烈变动之中ꎬ对于柴四

郎这样的政治活动家和新闻记者而言ꎬ写作文章时

使用的语言大多是“和汉混淆体”或“汉文直译体”ꎬ
喜好把江户时代就有了的汉学修养带过来ꎬ而柴四

郎少年时曾在大藩校日新馆学习过汉学ꎬ因此他于

１８８５－１８９７ 年间写作的«佳人奇遇»用的就是能够

让中国人“易通晓”的“汉文直译体”ꎬ如下面一段

文字[３]２２:
晚霞丘ハ慕士頓府東北一里外ニ在リ左ハ海灣

ヨ控キ右ハ群丘ニ接シ形式巍然實ニ咽喉ノ要地ナ
リ一千七百七十五年米国忠義士夜窃ニ此要害ニ占

據シ以テ英軍ノ進路ヲ遮ル明朝敵兵水陸合擊甚タ
銳シ米人善ク據キ再ヒ英軍ヲ破ル敵三タヒ兵ヲ增

ス而シテ丘上ノ軍外援兵ナク內硝药竭キ大將窩連

戰沒シ支フル能ハヅ卒ニ敵ノ陷ノ所トナル後人碑

ヲ建テ以テ忠死者ノ節ヲ表ス散士明治十四年暮春

晚霞丘ニアソヒ古ヲ吊ヒ今ニ感シ世ヲ憂ヒ時ヲ悲

ミ放翁ガ憤世ノ慨アリ詩ヲ賦シテ懷ヲ述フ曰フ
孤客登臨晚霞丘ꎮ 芳碑久伝幾春秋ꎮ 愛举義旗

除虐政ꎮ 誓戮鯨鯢報国仇ꎮ 解兵放馬華山陽ꎮ 凱歌

更盟十三州ꎮ
对上一段文字的特点和阅读、翻译的问题ꎬ王向

远有一段精辟的分析ꎬ他认为:“在这段文字中ꎬ汉
字汉词占了百分之七八十ꎬ句法结构与古汉语大多

相同ꎬ只要搞清楚表示宾语前置的助词‘ヲ’ꎬ和表

示否定的助词‘ス’、‘ナシ’ꎬ就可以不费事地读通
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原文ꎮ 而且ꎬ原文中还有大量的中国的人物典故

(如上文的陆放翁)和不少的汉诗ꎬ这就给中国人阅

读带来了更多的方便ꎮ 所以ꎬ当时并不懂日文的梁

启超ꎬ才可能有信心将«佳人奇遇»译出ꎮ” [３]２２事实

上ꎬ这篇小说吸引梁启超的率先中译ꎬ不只是其内容

上的独特性使梁启超具有感同身受ꎬ即小说中的男

情女爱ꎬ故国沦亡之悲ꎬ志士兴国之壮ꎬ改革与革命

的波澜壮阔和腥风血雨ꎬ使刚刚经历改革、失败、流
血、流亡的梁启超感同身受ꎬ更因为梁启超对这篇小

说语言的驾轻就熟ꎬ即«佳人奇遇»在行文造句中使

用了大量的源于古代汉语的汉文词汇ꎬ加之小说中

穿插了大量汉诗ꎮ 因此ꎬ我认为作为当时日本畅销

小说«佳人奇遇»所使用的“汉文直译体”又是另一

个促发梁启超与政治小说“奇遇”的偶然因素ꎮ 如

果该著语言使用的是当时日本老百姓的地地道道的

语言、很少汉字的“和文体”ꎬ如[３]２１:
としのころ二十二三いろな白く大たぶさ圓朝

か燕枝などを張っているつもりなれど中入まえ二

三まいあとにてかうざへあがるしらうとばなしの
ぬけぬしろもの去年のはるあたりまでわかだんな
かぶのきんちやといわれただ者がしかにくはれて
しかのなかまえひきこまれたる􀆺􀆺

像这样的文字ꎬ梁启超当时即使学了一些日语ꎬ
要读懂恐怕也很不容易ꎬ就更谈不上“随阅随译”
了! 因此ꎬ梁启超阅读到的这部«佳人奇遇»之语言

文字与梁启超阅读水准的相当ꎬ促发了梁启超的随

阅随译ꎬ这不能不说也是一个重要的偶然因素ꎮ

二　 政治小说译介的必然

对于博览群书的梁启超来说ꎬ对于日本政治小

说«佳人奇遇»的译介其实蕴含着诸多必然的因素ꎮ
王宏志认为:“梁启超可能在戊戌政变前已从康有

为那里接触过日本的‘政治小说’ꎮ” [４] 事实上ꎬ日本

一直是梁启超颇感兴趣的国度ꎬ而他的启蒙老师康

有为正是日本研究的热情倡导者ꎮ 我们知道ꎬ域外

政治小说对于康有为的影响甚大ꎬ他不仅对最早译

入本土的域外政治小说、美国人贝拉米著述、英国传

教士李提摩太节译成书的«百年一觉»予以了精当

评论ꎬ“悬揣地球百年以后之情形ꎬ中颇有与«礼运»
大同之义相合者ꎬ可谓奇文矣ꎮ 闻原书卷卷帙甚繁ꎬ
译出者不过五十分之一二云” [５]ꎬ“美国人所著«百
年一觉»书ꎬ是大同影子” [６]ꎬ而且较早创作了中国

政治小说«大同书»ꎮ 因此ꎬ梁启超在老师那里有可

能接触到域外政治小说ꎬ而康有为的«日本书目志»
里说他恰好藏有«佳人奇遇»«经国美谈»«雪中梅»

«花间莺»等域外政治小说ꎮ 韩愈云ꎬ“师者ꎬ所以传

道授业解惑也”ꎬ康梁的师生关系非同一般ꎬ日本政

治小说较早进入梁启超的视线是必然的ꎮ 师从康有

为的梁启超受其深刻影响ꎬ开始研读日本政治小说

是必然的ꎮ
即使梁启超不能从康有为那里接触到政治小

说ꎬ戊戌政变失败后逃亡至日本的梁启超也必然会

与日本政治小说发生“奇遇”ꎮ 虽然不少人指出在

梁启超受到日本小说吸引并着手译介之际ꎬ日本的

政治小说创作已经处于一个低潮时期ꎬ但我以为当

时日本国内阅读政治小说的氛围应该还是非常浓厚

的ꎬ不然梁启超逃亡之际所乘坐的日本“大岛”舰舰

长也不可能随身携带«佳人奇遇»这样的政治小说

在身边作“遣闷”的工具ꎮ 一个时代、一个时期的阅

读风气可能随着创作风气的变化而变化ꎬ但它本身

也可能保持一定的惯性ꎬ并不受创作风气的改变而

改变走向ꎮ 因此ꎬ虽然日本政治小说的盛行时期是

在 １８８０ 年至 １８９０ 年的十年间ꎬ也就是说 １８９８ 年 ８
月 ６ 日才从天津逃亡日本的梁启超已不可能目睹日

本政治小说的繁盛局面ꎬ但在 １８９８ 年此后的长达

１４ 年流亡生涯中的梁启超面对着大量的政治小说ꎬ
不可能不关注日本文坛曾经一度繁荣又一度被大加

批评和鞑伐的政治小说ꎮ 据高市庆雄所编«明治文

献目录»记载ꎬ从 １８８０ 年第一部政治小说———户田

钦堂的«情海波澜»问世到 １８９０ 年自由民权运动为

止的十年间ꎬ日本文坛共发表了 ２５０ 部政治小说[７]ꎬ
这些政治小说对于日本设立民选议员、组织政党、公
布宪法等在思想上起到了促进作用ꎬ无疑成为了日

本近代启蒙文学的主流ꎮ 当然ꎬ日本政治小说只是

一种政治性、观念性很强的意识形态的小说ꎬ正如德

富苏峰 １８８８ 年 ７ 月在«国民之友»上发表的«评近

年来流行之政治小说»所切中的弊端那样ꎬ它们不

符合小说之体裁、没有故事情节、缺乏变化的趣味、
结构松散、只描写表面的事物ꎬ但这种创作低潮的局

面和批评的声音并没有对梁启超造成影响ꎬ他还是

非常热衷于日本政治小说的阅读、翻译和介绍ꎬ这当

然不是这位“２０ 世纪最初 １０ 年里最有声望的作

家” [８]的欣赏眼光出了问题ꎬ相反正是他匠心独运

政治小说传达政见的一种精当策略ꎮ
梁启超选择译介«佳人奇遇»ꎬ也是他对日本民

治年间政治小说审慎透视和研读的必然结果ꎮ 他对

政治小说在日本流行的盛况早就有认识ꎬ指出明治

十五六年间ꎬ民权自由之声遍满日本ꎬ“翻译既盛ꎬ
而政治小说之著述亦渐起ꎬ如柴东海之 «佳人奇

遇»ꎬ末广铁肠之«花间莺» «雪中梅»ꎬ藤田鸣鹤之
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«文明东渐史»ꎬ矢野龙溪之«经国美谈» (矢野氏今

为中国公使ꎬ日报热闹文学界之泰斗ꎬ进步党之魁架

也)等”ꎮ 这些政治小说的著述之人ꎬ皆一时之大政

论家ꎬ寄托书中之人物ꎬ以写自己之政见ꎬ但“其浸

润于国民脑质ꎬ最有效力者ꎬ则«经国美谈»«佳人奇

遇»两书为最云” [９]ꎮ “有政治小说ꎬ«佳人奇遇»
«经国美谈»等以稗官之异才ꎬ写政界之大势ꎮ 美人

芳草ꎬ别有会心ꎬ铁血舌坛ꎬ几多健者ꎬ一读击节ꎬ每
移我情ꎮ 千金国门ꎬ谁无同好?” [１０] 因此ꎬ流亡日本

不久的梁启超ꎬ基于对于报馆作用的深刻认知ꎬ着手

的第一件大事就是创办«清议报»ꎬ而«清议报»发表

的第一篇外国文学译作就是«佳人奇遇»(另外一篇

是«经国美谈»)ꎮ 而在后来谈到«清议报»特色的时

候ꎬ梁启超也常对这篇译作津津乐道而相标榜:“为
日本文界中独步之作ꎬ吾中国向所未有也ꎬ令人一

读ꎬ不忍释手ꎬ而希贤爱国之念自油然而生ꎬ为他书

所莫能及者ꎮ” [１１]ꎮ 由此可见ꎬ政治小说之内容与国

家的政治状况联系紧密、所表现的政治问题非常具

体等特性ꎬ与梁启超的期待视野非常吻合ꎮ 因此ꎬ他
着力于«佳人奇遇»这一简单易读、通俗易懂的读物

的译介相当合乎情理ꎮ 梁启超借对政治小说«佳人

奇遇»的认识、评价和翻译ꎬ以达到对国民进行启蒙

教育的初衷ꎮ
此外ꎬ«佳人奇遇»的译介也是梁启超摈弃传统

中国小说、大张旗鼓倡议“政治小说”的结果ꎮ 在中

国文学史上ꎬ由于小说长久以来被视为处于文学边

缘地位的“小道”ꎬ因此传统中国长期以来呈现出两

种不同的创作态度ꎬ一种是用“极为轻浮随便的游

戏态度从事创作ꎬ将它作为‘游戏笔端ꎬ资助谈柄’
的文字游戏”ꎻ另一种是“为小说的存在寻找根据ꎬ
引申发挥孔子的‘必有可观者’ꎬ强调小说可以‘资
治体ꎬ助名教ꎬ供谈笑ꎬ广见闻’ꎮ 可以‘劝善惩恶ꎬ
幼存鉴戒ꎬ不可谓无补于世’ꎮ 由此引申出小说‘有
益于世道人心’”ꎬ由此导致了两种类型小说的出

现:一类以“怪”、“奇”为趣味ꎬ以奇闻怪事为题材ꎬ
以极为肤浅的态度来对待人生ꎬ忽视对人类内心世

界的探求ꎬ注重小说的娱乐性、游戏性ꎻ另一类带有

急功近利的色彩ꎬ以劝惩教化为目的ꎬ缺乏对社会的

深刻观照和对人生的真正体验[１２]ꎮ 毫无疑问ꎬ梁启

超对中国传统小说的弊端是有深刻的认识的ꎬ他曾

经尖锐指出ꎬ我国旧小说却如空气中的秽质ꎬ菽粟中

的毒性ꎬ成为“毒万千载”的罪魁祸首ꎬ成为“中国群

治腐败之总根源”:“吾中国人状元宰相之思想何自

来乎? 小说也ꎮ 吾中国佳人才子之思想何自来乎?
小说也ꎮ 吾中国人江湖盗贼之思想何自来乎? 小说

也ꎮ” [１３]５３这一观点的正式发表虽较政治小说的倡导

稍晚一点时间ꎬ但他对于传统小说弊端的认知绝非

一时兴起ꎬ而是积累了多年的阅读体会和经验得出

的ꎮ 早在«变法通议»中ꎬ梁启超就已经说过我国古

代小说“诲盗诲淫ꎬ不出二者ꎬ故天下之风气ꎬ鱼烂

于此间而莫或知ꎬ非细故也” [１４]ꎮ 及至变法流产、维
新失败ꎬ亡命于日本的梁启超此时已失去与国内封

建势力直接论战交锋的阵地ꎬ小说就由梁氏先前所

谓辅救时弊之“辅”而成为了直接的、最有力的改革

一切社会弊病的斗争工具和无上法宝ꎬ正如梁氏后

来在«新小说»创刊号发表的«论小说与群治之关

系»一文中的开门见山:“欲新一国之民ꎬ不可不先

新一国之小说ꎮ 故欲新道德ꎬ必新小说ꎻ欲新宗教ꎬ
必新小说ꎻ欲新政治ꎬ必新小说ꎻ欲新风俗ꎬ必新小

说ꎻ欲新学艺ꎬ必新小说ꎻ乃至欲新人心ꎬ欲新人格ꎬ
必新小说ꎮ” [１３]５０因此ꎬ在逃亡日本舰船中阅读到的

东海散士柴四郎的«佳人奇遇»ꎬ则触发了梁启超译

印、倡导政治小说的想法ꎮ 梁启超译以自娱的«佳
人奇遇»首载于 １８９８ 年 １１ 月在日本横滨创刊的

«清议报»ꎬ随同译稿刊发了梁启超为阐明自己小说

观和翻译外国政治小说的«译印政治小说序»ꎬ它实

为«佳人奇遇»汉译本的序言ꎮ 这一正式理论著述

在历数中国传统小说“用之于恶”即“诲盗”和“诲
淫”、对于社会进步并无益处的基础上ꎬ阐发了小说

所具有的“熏、浸、刺、提”四种不可思议的作用ꎬ尤
其是首次从日本引进“政治小说”之概念ꎬ大力推举

政治小说的地位ꎬ认为政治小说对于“美、英、德、
法、奥、 意、 日本各国政界之日进”ꎬ “为功最高

焉” [１５]ꎮ 当社会危机四伏之际ꎬ多数国人或醉心科

举、沉湎制艺ꎬ或兼商兼吏、钻营奔竞ꎬ于国计民生渺

不相涉ꎬ而作为维新领袖的梁启超不甘变法失败之

辱ꎬ开始提倡政治小说ꎬ以挽救社会之衰颓ꎬ表现出

更加明确更加积极的社会政治价值取向ꎮ 所以ꎬ我
们不能忽视可以视为«佳人奇遇»汉译本序言的«译
印政治小说序»所具有的“改良社会”、“裨国利民”、
“救国存亡”的先导作用和鼓动力量ꎬ它有力带动了

近代中国社会小说创作风尚的转型ꎬ并深刻影响和

改变了国人对于小说的态度ꎮ

三　 本土政治小说所受的影响

戊戌变法受挫后ꎬ梁启超在逃亡日本的舰船上ꎬ
对于日本政治小说«佳人奇遇»的一次不经意间的

接触ꎬ开启了中国政治小说创作的先河ꎮ 此书先在

«清议报»连载ꎬ因为这是一篇带有反满情绪的译

文ꎬ招致康有为的反感ꎬ“禁止再版并对梁启超发出
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了严厉的警告” [１６]ꎬ但依然引起了巨大反响ꎮ １９０１
年出版了单行本ꎬ«清议报»上没有刊载完的译稿在

单行本中刊出ꎮ 而译者梁氏更是意犹未尽ꎬ干脆自

己动手ꎬ在 １９０２ 年于«新小说»杂志上揭载了自己

创作的近代中国第一部政治小说«新中国未来记»ꎬ
试图唤起晚清智识阶层的救国意识ꎮ 一时间ꎬ晚清

文坛上刊载政治小说的刊物风起云涌ꎬ“政治小说”
创作掀起了一股强劲的热潮ꎮ 除第一本政治小说

«新中国未来记»外ꎬ«新小说»陆续连载了罗普的

«东欧女豪杰»、颐琐的«黄绣球»等影响甚大的政治

小说ꎬ１９０５ 年«民报»刊载了陈天华轰动一时的«狮
子吼»ꎮ 那么ꎬ中国近代政治小说在哪些方面受到

了«佳人奇遇»的影响呢?
一是民族国家的想象ꎮ 柴四郎作为日本藩士后

代ꎬ经历了亡国之恨的悲痛ꎬ对明治新政府很长时期

怀抱着一种情感上的对抗ꎬ而作者两次长时间的国

外游历ꎬ使得自己又能够在当代世界局势中思考日

本的出路ꎮ 因此ꎬ在倾注十余年(１８８５－１８９７)心血

的«佳人奇遇»中ꎬ作者把自己的政治理想和对社

会、人生的体验尽括其中也就不难理解了ꎮ 事实上ꎬ
«佳人奇遇»作为日本启蒙主义文学的代表性作品ꎬ
蕴涵其中的国权思想与日本当时民权运动消退、国
权主义抬头的社会思潮相一致ꎬ因而它受到了读者

的普遍欢迎ꎬ小说一版再版ꎬ一时洛阳纸贵ꎮ 有学者

指出:“显示民权运动变质的危险的国家主义的昂

扬ꎬ是 «佳人奇遇» 成为一大畅销书最主要的原

因ꎮ” [１７]«佳人奇遇»对于民族国家的想象ꎬ在日本

面对欧美列强压迫、争取民族独立之时具有一定的

积极作用ꎮ
事实上ꎬ中国近代政治小说也如同«佳人奇遇»

一样ꎬ不遗余力地描写未来的情景ꎬ以几乎没有史实

作依托的虚构人物、情节、环境等ꎬ在几乎没有一丝

生机的土地上幻想如此生龙活虎的新的国家形象ꎬ
向封建守旧势力发起攻击ꎬ对全体国民进行启蒙教

育ꎬ给广大人民带来希望ꎮ 这也是合乎情理的ꎬ正如

本尼迪克特􀅰安德森在«想象的共同体———民族主

义的起源与散布»一书中所认为的那样ꎬ一个新的

民族国家在兴起之前都有一个想象的过程ꎬ这一想

象过程可以通过语言、国歌、地图、博物馆、传记、人
口调查等多种方法呈现ꎮ 同时ꎬ这一想象过程是一

种公开化、社群化的过程ꎬ也是逐渐被普遍认同的过

程[１８]ꎮ 新的国家想象是一个大范围的、群体性的共

同想象ꎬ中国政治小说作家群就是以知识分子自己

的心理ꎬ借用小说建构这种民族国家想象的图景ꎬ用
实际的情节营造未来的日常生活场景ꎬ制造民众在

未来国家中的地位和未来生活的样态ꎬ为国民提供

一个切实的虚幻空间和想象平台ꎮ
作为中国政治小说的开篇之作ꎬ梁启超的«新

中国未来记»以公元纪年打破原来的甲子循环纪

年ꎬ想象 １９６２ 年中国举办纪念维新成功五十周年大

典ꎬ中国俨然已经是全球首屈一指的大国ꎬ各国领导

人齐聚南京ꎻ上海则举行世界博览会ꎬ各国人士汇集

于此ꎬ向人们展示了 ６０ 年后中国国富民强的美丽图

景ꎮ 在颐琐的政治小说«黄秀球»中ꎬ“自由村”中

“外表光华ꎬ内里枯朽”的老屋则是当时中国的象

征ꎬ有工作理想的“黄秀球”竟代表着中国像秀球一

样美丽ꎬ成为了新中国未来的新的人格代表ꎮ 而陈

天华的政治小说«狮子吼»则想象和描写发生在 ５０
年后舟山群岛上的故事ꎬ“民权村”就是一个美好的

祝愿ꎬ这里有岛上居民家庭服务的议事厅、警察局、
邮政局、公园、图书馆、体育会、现代学校等ꎬ其中的

«共和国年鉴»记载着学校、军备、交通、邮政、税收

等各项振奋人心的数字ꎮ 陆士谔的«新中国»则以

梦境展示宣统四十三年中国的新景象ꎬ街上人来人

往、举止文明ꎬ女子地位大大提高ꎬ洋人特权被取消ꎬ
立宪政体下的官员们廉洁奉公ꎬ工业发达ꎬ国家富

强ꎬ生活幸福ꎮ 吴趼人的«新石头记»流露出与«新
中国未来记»类似的未来场景ꎬ小说设想了在一个

文明发达的世界里ꎬ由姓东方的父子五人管理ꎬ国家

是开明专制之国ꎬ万国和平会在北京举行ꎬ中国皇帝

发表饮食讲究科学搭配、益消化、益美容的演讲ꎬ人
们使用助听器、望远镜ꎬ军事演习简直与今天的现代

社会相差不远ꎮ 在«光绪万年»中ꎬ吴趼人描写光绪

一万年有彗星撞击地球ꎬ地球南北两极错位ꎬ中国到

了南半球ꎬ太阳也因此到南半球去了ꎮ 蔡元培的

«新年梦»ꎬ则以自号“中国一民”者的梦境展示了中

国摆脱屈辱条约、成为世界强国的图景ꎮ
国人这些政治小说ꎬ多以幻想展现未来ꎬ多以梦

境反衬现实ꎬ或对黑暗、腐败国家境况展开批判ꎬ或
对民主社会理想着力追求ꎬ诸般建立在新叙述形式

上的关于民族国家的未来想象ꎬ表明了中国知识分

子心理清楚未来民族国家建构的艰巨性ꎬ但来不及

或不习惯对复杂的现实社会和国民心理进行深层挖

掘ꎬ因此只能向美好的方向展开想象ꎬ为国民想象民

族国家的未来模式提供了依据ꎮ 一般说来ꎬ意识形

态在文学中虽是一种审美幻象ꎬ但它不是一种单纯

的幻觉ꎬ因为在这种幻象的后面存在着一个真实的

世界ꎬ正如法国哲学家阿尔都塞说:“意识形态是一

种‘表象’ꎮ 在这种表象中ꎬ个体与实际生存状况的

关系是一种想象关系ꎮ” [１９] 意识形态以一种想象的
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方式体现着现实世界中的一定存在状态ꎮ 在清末民

初这一社会转折时期ꎬ政治小说创作展现的只能是

一种幻想的世界ꎬ而不可能是一个真实的世界ꎬ但它

集中表达了资产阶级的改良思想ꎬ而这一意识形态

则是以想象的形式表述了特定时代人们的存在

状态ꎮ
二是辩论风格的形成ꎮ 翻阅«佳人奇遇»中文

译稿ꎬ柴四郎反对明治政府欧化政策、欧洲列强别有

用心、只有伸张国权才能免遭众多弱小民族经历的

悲惨命运这一政治思想在小说中多以议论性的语言

来表达ꎮ 譬如小说分析当时世界的形势:“徐察东

西之形势ꎬ知欧洲诸强国平和对峙之利ꎬ争侵掠之

非ꎬ列强汲汲维持平和ꎬ唯将其余威汇之于东、南远

洋ꎬ欲恣蚕食鲸吞之欲ꎮ 乘日、清两国之未大振ꎬ欲
扩张版图ꎬ即英国者ꎬ其手自埃及延于南洋ꎻ法国则

自马岛及东京ꎻ德国自南美至南洋ꎻ俄国由己之北

境ꎬ迫清之西域ꎬ窥朝鲜之北界ꎮ 了然若观火ꎮ 然则

今日之东洋形势ꎬ真如坐积薪之上ꎬ不知火机已阴伏

其下ꎮ 而顾东洋诸国之所为ꎬ忘唇齿相依之利ꎬ互相

猜忌ꎬ互相妒嫉ꎬ将谄假道自伐之拙谋” (第 ９ 卷)ꎮ
譬如小说这样提出东海散士的政治理想:“东洋列

国连衡ꎬ助印度之独立ꎬ使埃及、马岛绝英、法之干

涉ꎬ保护朝鲜之独立ꎬ与清国联合ꎬ远退俄人ꎮ 使亚

细亚洲无纳欧人之鼻息ꎬ屹然三分宇内ꎬ亚、欧、美鼎

立ꎬ偃武仗道ꎬ建人生安乐、四海平和之基” (第 ９
卷)ꎮ 譬如小说这样谈论日本的情形:“我国之内

忧ꎬ小党分裂而相轧ꎬ人民无确乎不拔之志操ꎬ流于

轻佻ꎬ徒醉心于外物ꎬ失保存国粹之特性ꎬ遂消磨独

立自重之风ꎮ 如是祸延子孙ꎬ已不可究诘矣” (第 ９
卷)ꎮ 譬如小说指责条约的修改:“举国梦梦ꎬ不闻

其人有愤条约之不能改正而慷慨以迫政府之发议

者ꎮ 政府课苛税ꎬ敛重租ꎬ以汲汲于无用之军舟监兵

备ꎬ徒思镇压内乱ꎬ不闻广增炮垒于海疆ꎬ作攘外计

也ꎮ 无故干涉外事ꎬ损破邻交ꎬ使人疑有蔑视弱邦之

志ꎮ 未闻上下一致ꎬ出全力企恢复国权ꎬ断然保持独

立之国体􀆺􀆺如此伤国家独立之实力ꎬ失己国自治

之大权ꎬ遗安内攘外之大计ꎬ徒仰外人之鼻息ꎬ受他

邦之虚喝ꎬ三千余万之众ꎬ恬然不知所愧ꎮ 犹且互相

语曰:为自由毙耳! 不扩张国权ꎬ死且不已耳! 呜

呼ꎬ世称小蛙跃井底ꎬ不知天日之高大ꎬ非此类乎?”
(第 ６ 卷)

事实上ꎬ晚清这些政治小说或鼓吹君主立宪ꎬ阐
释维新派政治主张ꎬ或代表革命派要求ꎬ反清排满ꎬ
创建民主共和国ꎬ尽管观点并不完全统一ꎬ但好用议

论形式代替情节叙述ꎬ欲借小说“吐露其所怀抱之

政治思想也” [２０]ꎬ议论成为了作者发表政见最直接、
最简便的方式ꎬ通过发议论把自己“􀆺􀆺所睹闻ꎬ所
感触者ꎬ能笔之于书ꎬ举吾心所言者ꎬ能悉达之于人ꎬ
而无漏无蔓ꎬ不晦不俗”ꎬ颇有«佳人奇遇»身影的凸

现ꎮ 因此ꎬ我们看到梁启超的«新中国未来记»虽然

只发表五回ꎬ约六万字ꎬ但通篇充满了法律、国家大

政方针的文字ꎬ以议论的方式对自己的改良主义政

治主张予以说明和宣扬ꎬ譬如孔觉民先生演讲中国

近 ６０ 年历史的内容就包括维新的政治主张和理论

章程、革命与改良两种命题的辩论等ꎮ 其他的政治

小说也纷纷效仿ꎬ多有大段的议论呈现于小说之中ꎮ
如颐琐的政治小说«黄秀球»中就这样议论嘲讽当

时社会风气的不良:“自由、自由ꎬ天下古今几多之

罪恶假汝之名以行ꎮ 现在社会上的千奇万怪不论男

女都应着这两句话真是可耻ꎮ 所以我们在内地办点

事情讲些教育要着实力矫其弊不可一窝蜂的闹些皮

毛ꎮ 就如开学堂一事ꎬ一时风闻而起ꎬ官办民立ꎬ大
的小的ꎬ不计其数ꎬ不是成了个制造奴隶厂便是同三

家村授百家姓千字文的蒙馆一样ꎮ 而且那冲突的风

潮ꎬ腐败的现象ꎬ各处皆然ꎮ 嘴说改良改良ꎮ 改来改

去改不好ꎬ嘴说振兴ꎬ兴来兴去兴不长ꎮ 内地不必

讲ꎬ越是通都大邑ꎬ他那外观极其宏敞ꎬ调查他的内

容ꎬ竟至不堪ꎮ”其实ꎬ梁启超等人完全清醒地知晓

自己所写政治小说“似说部非说部ꎬ似裨史非裨史ꎬ
似论著非论著”ꎬ因为“编中往往多载法律、章程、演
说、论文等ꎬ连篇累累牍ꎬ毫无趣味”ꎬ但仍然坚持

“既欲发表政见ꎬ商榷国计ꎬ则其体自不能不与寻常

说部稍殊” [２１]ꎮ 这种心态ꎬ在当时知识分子中具有

一定的普遍性ꎬ正如«新中国未来记»一样喜好“拿
着一个问题ꎬ引着一条直线ꎬ驳来驳去ꎬ彼此往复四

十四次ꎬ合成一万六千余言ꎬ文章能事ꎬ至是而

极” [２２]ꎮ 因此ꎬ像这样的议论在晚清政治小说中比

比皆是也就理所当然了ꎮ 事实上ꎬ政治小说这种特

殊的文体要求作者用议论的方式感慨世事ꎬ当时纷

乱无序的社会状态也迫使作者有感而发ꎮ 在今天看

来ꎬ这些议论不仅很具史料价值ꎬ能够使后人从中不

难看出当时社会是怎样一个面貌和状态ꎬ而且也是

政治小说在知识分子阶层起到一定影响的重要手

段ꎬ正如黄遵宪给梁启超书信中评价«新中国未来

记»所言:“果然大佳ꎬ其感人处ꎬ竟越«新民报»而上

之矣ꎮ 仆所最贵者ꎬ为公之关系群治论及世界末日

记ꎬ读至‘爱之花尚开’一语ꎬ如闻海上琴声ꎬ叹先生

之移我情也ꎮ «新中国未来记»表明政见ꎬ与我同者

十之六七” [２３]ꎮ
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