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作为经典的老子文本与隐喻机制

何　 玉　 国
(天津财经大学 人文学院ꎬ天津 ３００２２２)

[摘　 要] 　 历来研究老子文本(指«道德经»)微言大义和版本歧变者众ꎬ但研究老子文本书写机制者罕见ꎮ 以通行本为

例ꎬ老子既要“言道”ꎬ又坚持认为“道不可言”ꎬ如此“两难境地”ꎬ老子文本选择以隐喻为核心的话语机制ꎬ借它物与“道”之

“相似”ꎬ以“言道”之“能指”ꎬ实现了“道”之“可言”“可名”ꎻ与此同时也呈现出了“非道”、“不道”的一方面“不同”ꎬ也即溢出

“能指之相似”之外的内容(所指)ꎬ实现了“道”之“不可言”“不可名”之端ꎮ 如此而已ꎬ实乃老子文本作为经典存在的关捩点ꎬ
是认识老子文本话语机制的不二法门ꎮ
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　 　 在先秦诸子经典中ꎬ史传为老子所著的«道德

经»对后世影响深远ꎬ历来研究者众ꎮ 但大多集中

在其字句上的微言大义之研究ꎬ和以郭店楚竹简本

(１９９３ 年出土湖北荆门ꎬ最早的老子版本)、马王堆

帛书本(１９７３ 年出土湖南长沙)、傅奕本(正统道藏、
唐代傅奕加工本)、河上本、王弼本等 ５ 种不同文本

的版本异同研究①[１]１￣４０ꎮ
先秦经典大多语言精辟ꎬ言简意赅ꎬ但也不乏或

失之佶屈聱牙而难以卒读ꎬ且如«尚书»ꎬ或失之只

言片语情景不在ꎬ且如«论语»ꎬ故而字句上的微言

大义研究ꎬ之于先秦诸子经典ꎬ历来都是“从业者滋

多”ꎬ但也常有“自圆其说”中的“自言自语”之弊病ꎮ
因此ꎬ随着新出史料(文字)文献(器物)的增添和现

代人认识观念的更新ꎬ老子文本微言大义也必将会

层出不穷ꎻ故而此类研究需要一个较长的时间段ꎬ经
过学界同仁齐心努力ꎬ经过 “历史时间的沉淀澄

清”ꎬ才能确定其研究对于一个先秦经典著述的根

本性影响ꎮ
此两类研究中ꎬ以版本异同研究尤为重要ꎮ 盖

因版本文献考证研究实乃一切研究之基础ꎬ版本未

定ꎬ则文本无法确指ꎻ而文本无法确指ꎬ则其它研究

必将成为皮毛ꎬ所谓“皮之不存ꎬ毛将焉附?”但前辈

学者刘笑敢耗十年之功力写就的«老子古今»一书

已有表明ꎬ虽言版本歧变ꎬ但在“语言趋同”和“思想

聚焦”方面还是存在着很大程度上的“文本趋同”现

象的[１]１￣４０ꎬ故而学界今后所有的“版本异同研究”似
乎就只能停留在“小修小补”的概念和层级上了ꎮ
因此ꎬ这一结论也是本文研究老子文本书写机制的

前提和基础ꎮ 没有相对可靠、相对统一的文本作基

础ꎬ我们就无法研究其书写机制问题ꎮ
作为经典的老子文本ꎬ其话语机制如何? 它为

何会写成如此形态? 老子既要“言道”ꎬ又坚持认为

“道不可言”ꎬ那么ꎬ如此机制ꎬ是否实现其目标和要

求? 基于前辈学者老子版本学研究的成果ꎬ本文尝

试对此类问题进行探讨式回答ꎬ以求移樽就教于

方家ꎮ

一　 “道不道”:两难问题

通行本«道德经»第 １ 章有云:“道可道非常道ꎮ
名可名非常名ꎮ 无名天地之始ꎬ有名万物之母ꎮ 故

常无欲以观其妙ꎮ 常有欲以观其噭ꎮ 此两者同出而

异名ꎬ同谓之玄ꎮ 玄之又玄ꎬ众妙之门ꎮ”
对于此章ꎬ历来研究者集中于 ３ 个问题:(１)句

读问题ꎻ(２)生殖(母性)崇拜问题ꎻ(３)本体论问

题[２]ꎮ 其中以句读问题最为明显ꎬ也即“道可道非

常道ꎮ 名可名非常名ꎮ 无名天地之始ꎬ有名万物之

母”一句中标点符号如何添置停顿ꎬ历来有“道 /可
道 /非常道ꎮ 名 /可名 /非常名ꎮ 无 /名天地之始ꎬ有 /
名万物之母”、“道可道 /非常道ꎮ 名可名 /非常名ꎮ
无名 /天地之始ꎬ有名 /万物之母”等此两种ꎬ仔细推



敲ꎬ此两种表达符号添置停顿方式ꎬ对其意义理解有

所不同ꎬ但不同之处也有相同之根ꎬ也即老子认识到

了“言道”之困境:“道”可以“道”(言说)ꎬ但“言说”
之“道”确实“非”真正意义上的“道”ꎬ而实际上ꎬ老
子之“道”的不可言说ꎬ才是“道”之常———此“常”
并非永恒、不变之意ꎬ而是在于其“存在于流变不息

的天地万物之中” [３]ꎮ 此即谓“道之两难”问题ꎮ 老

子文本在很多地方也呈现出这一点“两难”ꎬ正如胡

适在 １９１９ 年的«中国哲学史大纲»中所说:“老子既

说道是‘无’ꎬ这里又说道不是‘无’ꎬ乃是‘有’与

‘无’之间的一种情境ꎬ虽然看不见ꎬ听不着ꎬ摸不

到ꎬ但不是完全没有形状的ꎮ 不过我们不能形容它ꎬ
又叫不出它的名称ꎬ只得说它是‘无物’ꎻ只好称它

做‘无状之状ꎬ无物之象’ꎻ只好称它做‘恍惚’ꎬ这个

‘恍惚’” [４]ꎮ
依于常理ꎬ老子之“道”如此“两难”ꎬ老子文本

原本可以停笔投箸ꎬ闭口不言ꎬ但偏偏老子文本又以

作为象征的“道” 、作为“道”的比喻、作为“玄妙”的
道等 ３ 类方式进行了杂糅式书写(即此 ３ 类方式并

行不悖交互同在)ꎬ最终形成了一部“譬喻性和象征

性交织杂处”的«道德经»文本[２]ꎬ以致后来者不断

对此提出反驳、质疑或者异议ꎬ比如唐代的白居易曾

语:“言者不知知者默ꎬ此语我闻于先君ꎮ 若道老君

是知者ꎬ缘何自着五千文”(白居易«读老子»)ꎮ
那么ꎬ“譬喻性和象征性交织杂处”ꎬ能否实现

老子所谓“道之两难”问题? 能否实现“言道”? 这

是一个理论问题ꎬ居于先秦上古时期的老子及其同

时代前后不远的人们(考虑到«道德经»文本形成过

程中的其他人编写添加行为ꎬ本文基本上认为通行

版«道德经»非一人成就之功)无人提及ꎬ现代学者

也罕见言说ꎬ故而下文借助西方相关理论、以“隐
喻”为例(关于“象征”ꎬ笔者另有撰文)作尝试性

回答ꎮ

二　 隐喻:“道 /可道”之“能指”

“隐喻”ꎬ就词源学而言ꎬ“隐喻(ｍｅｔａｐｈｏｒ)”一

词源于希腊语 “Ｍｅｔａｐｈｏｒａ”ꎬ该词由两部分构成:
“Ｍｅｔａ￣”和 “￣Ｐｈｅｒｉｎ”ꎻ其中 “Ｍｅｔａ￣” 表示 “跨越、超
越、从一边到另一边”ꎬ“￣Ｐｈｅｒｉｎ”有“携带、传达、运
送”之意ꎬ两者结合ꎬ希腊语“Ｍｅｔａｐｈｏｒａ”有“带过来、
拿过来”之意蕴ꎬ也即用一个事物来表示另一个事

物ꎬ所以西方哲学家伽达默尔就认为ꎬ隐喻是“以某

个其它的东西替代原来所意味的东西ꎬ或更确切地

说ꎬ这个其它的东西使原来那个所意味的东西得到

理解” [５]ꎮ

那么ꎬ“隐喻”是如何“跨越、运送、传达”的呢?
其凭借什么或者靠什么途径和方式来实现“用一事

物表示另一事物”的目的或目标的呢?
有关隐喻的研究ꎬ最早源于古希腊修辞学ꎬ亚里

士多德在«修辞学»和«诗学»中都首次对隐喻进行

了分析说明ꎮ
在«诗学»中ꎬ亚里士多德认为ꎬ“善于使用隐喻

字ꎬ唯独此中奥妙无法向别人请教ꎻ善于使用隐喻字

表示有天才ꎬ因为要想出一个好的隐喻字ꎬ须能看出

事物的相似之点” [６]ꎮ
而在«修辞学»中也表达了相近观点:“隐喻应

当从有关系的事物中取来ꎬ可是关系又不能太显著ꎻ
正如在哲学里一样ꎬ一个人要有敏锐的眼光才能从

相差很远的事物中看出它们的相似之点” [７]１９８ꎮ
当然ꎬ亚里士多德此类表述主要局限于修辞学ꎬ

但两个相近表述中的关键词:“关系”和“相似”ꎬ却
被后来即使将“隐喻”的研究扩大到整个人类文化

和思维层面的学者们②所继承了下来:
“隐喻的表达方式只提意象一个因素ꎬ但是所

指的意义在用意象的那个整体关系里就已显得很清

楚ꎬ仿佛不须与意象分清而直接就由意象显现出

来它们的本义是涉及感性事物的ꎬ后来引伸到

精神事物上去” [８]１２７￣１２８ꎮ
“隐喻就是我们使用的时候ꎬ有两个不同的事

物经过我们的想象而产生的结果ꎬ或者一个词语ꎬ或
者一个句子ꎬ其意义是相互作用的必然结果” [９]ꎮ

“在理解想象的隐喻的时候ꎬ常要求我们考虑

的不是 Ｂ(喻体)如何说明 Ａ(喻旨)ꎬ而是当两者被

放在一起并相互对照相互说明时能产生什么意义ꎮ
强调之点可能在相似之处ꎬ也可能在相反之处ꎬ在于

某种对比或矛盾” [１０]３５７ꎮ
“隐喻是一种复杂的表达方式ꎬ我们将对事物

的综合感知统一到一个意象中ꎬ不借助于分析ꎬ不借

助直接陈述ꎬ其意味着一种顿悟” [１１]ꎮ
由此可见ꎬ隐喻的本质在于ꎬ基于两种不同的事

物之间的相似之处ꎬ在不同的经验世界或观念世界

建立其相互对应的关系ꎮ
在中国语境ꎬ«潜夫论释难»有云:“夫譬喻

者ꎬ生于直告之不明ꎬ故假物之然否以彰之”ꎮ 闻一

多在 １９４５ 年«说鱼»一文中也表示ꎬ“喻训晓ꎬ是借

另一事物把本来说不明白的事情说的明白点ꎻ隐训

藏ꎬ是借另一事物把本来可以说的明白的事物说得

不明白ꎮ 喻与隐是对立的ꎬ只因二者的手段都是拐

着弯儿ꎬ借另一事物来说明一事物ꎬ所以常常被人混

淆起来” [１２]９８ꎮ 现代学者张沛则表示ꎬ在中国语境
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中ꎬ“隐训为‘遮蔽’ ‘模糊’‘喻’ꎬ则训为‘明’
或‘使之明’..这样ꎬ‘隐喻’即意谓借助‘隐’ (间
接的、外在的方式)来‘喻’(说明)‘隐’(深层的、被
遮蔽的内容)” [１３]ꎮ 以上学者所言ꎬ无不指向一个

共同特征ꎬ也即隐喻是用我们熟悉的对象和事物来

言指、言谈、言说另一种不熟悉、“本来说不明白的

事情”(闻一多)、“深层的、被遮蔽的内容”(张沛)ꎬ
并逐渐认识它、理解它、把握它ꎮ

而老子文本所言之“道”正有如此特征:不熟

悉、“本来说不明白” (闻一多)、容易“被遮蔽” (张
沛)ꎬ比如老子所谓 “玄之又玄ꎬ众妙之门” (« １
章»)ꎬ“吾不知谁子ꎬ象帝之先”(«４ 章»)ꎬ“绵绵若

存ꎬ用之不勤” («６ 章»)ꎬ“视之不见抟之不

得是谓无状之状ꎬ无象之象迎不见其首ꎬ随
不见其后”(«１４ 章»ꎬ“微妙玄通ꎬ深不可识” («１５
章»)ꎬ“道之为物ꎬ唯恍唯忽” («２１ 章»)ꎬ“独立不

改ꎬ周行不殆..吾不知其名ꎬ强字之曰道ꎬ吾强为

之名曰大”(«２５ 章»)ꎬ“道出言ꎬ淡无味ꎬ视不足见ꎬ
听不足闻ꎬ用不可既”(«３５ 章»)ꎬ“道隐无名” («４１
章»)ꎬ“故不可得不可得不可得亦不

可得不可得亦不可得而贱”(«５６ 章»)ꎬ总
之ꎬ“道”“在”ꎬ则“其鬼不神ꎮ 非其鬼不神ꎬ其神不

伤人ꎮ 非其神不伤人ꎬ圣人之不伤人”(«６０ 章»)ꎮ
如此而言ꎬ老子文本借用其它相对熟悉的对象

或事物ꎬ通过“隐喻”机制来“道 /可道”之“能指”ꎬ
比如:“道[本体]—刍狗[喻体]”(原文“天地不仁ꎬ
以万物为刍狗” «５ 章»ꎬ下省略原文)、“道—橐籥”
(«５ 章»)、 “道—谷神” (« ６ 章»)、 “道—水” (« ８
章»、«６１ 章»、«７８ 章»)、“道—车毂” («１１ 章»)、
“道—埏埴” («１１ 章»)、 “道—户牖” (« １１ 章»)、
“道—惚恍”(«１４ 章»、«２１ 章»)、“道—仁义” («１８
章»)、“道—忠臣”(«１８ 章»、“道—飘风骤雨”(«２３
章»)、“道—婴儿 /赤子”(«２８ 章»、«５５ 章»)、“道—
朴”(«２８ 章»、«３２ 章»)、“道—小鲜” («６０ 章»)等

等ꎬ将不熟悉、“本来说不明白” (闻一多)、容易“被
遮蔽”(张沛)的“道”与我们熟悉的、日常所见所感

的“刍狗”、“婴儿”、“水”等经验世界的事物ꎬ之间

建立起相对应ꎬ或形成对比的关系ꎬ从而形成“无形

的沟通桥梁ꎬ以便由已知的、熟悉的存在和境况顺利

地向未知的、陌生的存在和境况过渡ꎬ籍以达到把握

和理解后者的目的” [１４]ꎮ
那么ꎬ是不是以此相对熟悉的对象或事物如

“刍狗”、“婴儿”、“水”来“喻”之“道”就完全等同于

老子所不熟悉、“本来说不明白”(闻一多)、容易“被
遮蔽”(张沛)之“道”呢? 如若果真如此ꎬ那么ꎬ老子

又何言“可道 /非常道”呢? 由此便涉及有关“隐喻”
的另一个问题ꎮ

三　 隐喻:“可道 /非常道”之“所指”

如前文所述ꎬ老子文本能实现用相对熟悉的对

象或事物如“刍狗”、“婴儿”、“水”ꎬ通过“隐喻”机

制“喻道” “言道”ꎬ其根本原因是利用了“隐喻”本

身追求“两种不同的事物之间的相似之处”这一根

本原理的ꎮ
比如在老子文本中ꎬ以“婴儿” “喻道” “言道”ꎮ

有的学者就进一步解释说ꎬ因为“婴儿是生命的象

征ꎬ它无知无识ꎬ自然天真ꎬ朴实无华ꎬ没有欲望ꎬ但
它有无限发展的潜力与可能ꎬ人生的一切将从这里

出发ꎮ 我们可以说ꎬ只有婴儿身上ꎬ才能看到生命的

源泉和力量ꎬ才能体会到生命的宝贵和完美ꎬ人类的

真正美德也将从这里产生” [１５]ꎮ
再比如老子以“朴” “喻道” “言道”ꎮ “‘朴’作

为一块有待雕琢的木头ꎬ也许它本身具有的‘潜在

的可能性’与‘未定型性’才是和老子之道‘相通或

相同之处’其它可能并没有更多的含义” [２]ꎮ
那么ꎬ就存在一个问题:我们是如何认识老子之

“道”与此类相对熟悉的对象或事物如“刍狗”、“婴
儿”、“水”之间的“相似、相通或相同之处”的?

有中国学者认为ꎬ“喻有所谓‘隐喻’ꎮ 作

为隐藏工具的和被隐藏的ꎬ常常是两个不同量的

质” [１２]９８ꎮ
“隐喻身具 ‘障’ 与 ‘彰’ 二维ꎬ是一种既 ‘彰

(ｈｉｇｈｌｉｇｈｔ)’ 且 ‘障 ( ｈｉｄｅ)’、以 ‘障 (隐)’ 彰 ‘彰

(秀)’并以‘彰’障‘障’的言说—思维方式” [１３]ꎮ
西方也有学者认为ꎬ“隐喻虽然让我们注意到

一方面(相似)ꎬ但其实注意的同时也意味着对另一

方面的忽略(不同)” [１６]ꎮ
由此可见ꎬ所有的“隐喻”在运作机制上ꎬ是基

于两者(本体 /喻体)之间存在的“相似、相通”之处

的ꎬ我们选择此两者作为相互的本体和喻体是从两

者的“相似点、相通之处”入手的ꎬ但是ꎬ我们不应该

忽视两者作为“不同量的质”的“异”:
“譬喻和被譬喻的两个事物必须有一点极其相

类似ꎬ.又必须在整体上极其不相同” [１７]ꎮ
“隐喻词的意义和目的一般在于适应思想和情

感的强烈力量和要求要跳越到另样事物ꎬ玩索

差异ꎬ异中求同ꎬ化二为一” [８]１３０ꎮ
“隐喻既不象任何其它东西ꎬ也不是不象任何

其他东西” [１８]ꎮ
这就是说ꎬ虽然隐喻的运作机制是基于两个事
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物之间的相似性ꎬ比如“道—水”ꎬ但两者的“异”ꎬ是
赫然存在的ꎬ有学者曾如此分析人类对其认识过程:

“在特定语境中使用一个常表示物体或概念 Ａ
的词 Ｘꎬ使它实际所指的是一个在特征上与 Ａ 十分

相异的另一物体或概念 Ｂꎬ以保证在 Ａ 和 Ｂ 两个概

念综合形成ꎬ而且为词 Ｘ 所象征的复合意义中ꎬＡ
和 Ｂ 二因素虽然在 Ｘ 所象征的整体中联合了起来ꎬ
却仍保持着它们各自的概念的独立性” [１０]３５８ꎮ

这就意味着即使老子文本以“水” “喻道” “言
道”ꎬ但“水”之于“道”还是有很多不同之处的ꎬ而老

子文本只是选择了“其中一方面”的相似ꎬ或者相似

的“一方面”ꎮ 所以ꎬ林语堂在«老子的智慧»中就说

老子“以水喻道”ꎬ是因为“道” “不争、谦恭、涵养及

就低位如水”ꎬ但是到了庄子那里ꎬ“水”则成了“天
德之象”ꎬ看到的是“水”“安静至纯”的一面[１９]ꎮ 这

就是老子论“道”言“若水”的“水”的一方面相似ꎬ
和庄子论“道”之同样“若水”之不同方面ꎻ这就是老

子之“道”在“道 /可道”之“能指”基础上的“可道 /
非常道”之“所指”ꎬ也就是说老子之“道”在体现其

“可道”(能指之相似)的同时ꎬ也呈现出了“非道” /
“不道”的一方面(不同)ꎬ也即溢出“能指之相似”
之外的内容(所指)ꎮ

同样ꎬ王蒙也说老子文本言“上善若水”ꎬ“上善

为什么若水? 若水的什么? 怎么个若水法? 怎么样

学习它的那个若水法?”ꎬ这恐怕就仁者见仁智者见

智了ꎬ老子只是“给了你想象与解读的空间” [２０]ꎮ
因此ꎬ正如钱钟书所言ꎬ凡是比喻ꎬ“一方面‘凡喻必

以非类’ꎬ另一方面‘凡比必于其伦’ꎮ 似是而

非ꎬ似非而是” [２１]ꎬ而这种“似是而非ꎬ似非而是”的
特征也正是隐喻之本质所在ꎬ使得后来读者在面对

老子文本时一次又一次地陷入“似是而非ꎬ似非而

是”的深味、把玩之中ꎬ再加上其文本本身措辞言简

意赅、思想深邃奥妙ꎬ就完全成就了老子不朽之经典

的地位ꎮ

综上所述ꎬ老子之“道”ꎬ存在着“道不道”之“两
难问题”ꎬ同时老子文本整体体现出了“隐喻”作为

其书写机制的根本特点ꎬ那么ꎬ作为隐喻的“似是而

非ꎬ似非而是”恰好对应了老子之“道”的“两难问

题”:可道 /非常道、可名 /非常名ꎬ这一巧妙的对应

和衔接ꎬ成就了老子之“道”之“两难问题”的“表达 /
认识”困境的“完美呈现”ꎬ也为老子文本奠定了其

经典文本的不朽地位ꎮ
或可以说ꎬ后世学人对于«道德经»的各种注

解、阐释和品读ꎬ除了其文本本身的思想意蕴之外ꎬ

与其对人类“表达 /认识”困境的“完美呈现”也有莫

大的关系ꎮ 就某种意义而言ꎬ世人“品” “老子”、读
«道德经»其实就是在“玩味”、“深味”其中的“似是

而非ꎬ似非而是”的“道”之“恍”与“惚”③ꎬ而关键之

处在于老子还尽可能“完美呈现”了“恍”与“惚”ꎮ

注释:
①当然ꎬ随着“北大汉简”(２００９)的发现ꎬ其重要性和价

值也会逐渐成为学界研究的重点ꎮ 参见徐莹:«从楚简本、
帛书本、北大汉简本及今本看‹老子› 的编纂»ꎬ«文史哲»
２０１６ 年 ２ 期ꎬ第 ６７￣７５ 页ꎻ曹峰:«“玄之又玄之”和“损之又

损之”———北大汉简‹老子›研究的一个问题»ꎬ«中国哲学

史»２０１３ 年 ３ 期ꎬ第 １３￣１９ 页ꎮ
②现代学者基本上认同:“隐喻不仅仅是一个语言的问

题ꎬ而且是一切知识和现实的活生生的灵魂”ꎮ 参看威廉
Ｋ维姆萨特:«象征与隐喻» (１９５４ 年)ꎬ杨德友译ꎬ赵毅衡

选编ꎬ«新批评文集»ꎬ北京:中国社会科学出版社 １９８８ 年版ꎬ
第 ３５２ 页ꎮ

③“恍惚”在老子文本中确实很有意味ꎮ 分而言之ꎬ老

子说“道之为物ꎬ惟恍惟惚ꎮ 惚兮恍兮ꎬ其中有象ꎮ 恍兮惚

兮ꎬ其中有物”(２１ 章)ꎮ 似乎一个有“象”ꎬ一个有“物”ꎬ但

合而论之ꎬ则成了“无物之象”(«老子»第 １４ 章云:“无物之

象ꎬ是谓惚恍”)ꎮ 实在值得人们反复把玩品味ꎮ
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