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论先秦儒家的归隐情结与道家的社会担当感
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[摘　 要] 　 先秦儒者的“内圣外王”之道成为后世读书人“心向往之”的人格理想ꎬ“学而优则仕”也为士人们指明一条

“治国平天下”的济世之路ꎮ 与之相反ꎬ道家学派似乎对外在权势有着天然的排斥ꎬ无论是老子出关后的“莫知其所终”还是庄

子“往矣ꎬ吾将曳尾于途中”的自在逍遥似乎都暗示了隐者的考槃之乐ꎬ也为中国历史造就了一个崇尚老庄ꎬ遁迹山林的隐士

集体ꎮ 然而在先秦ꎬ儒家的出仕与道家的归隐并不具有绝对性ꎬ只是在后代的继承发展中ꎬ这种思想被固化与放大ꎮ 事实上ꎬ
先秦儒者也有归隐情结ꎬ而于道家经典中亦可见其社会担当感ꎮ
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一　 儒家之隐逸情结

儒者的归隐情结在先秦一直存在ꎬ并尤为鲜明

地体现在孔子的思想中ꎮ 我们在«论语»里可以找

到关于隐逸思想的诸多论述ꎬ如:“天下有道则见ꎬ
无道则隐”(«论语􀅰微子»)ꎻ“隐居以求其志ꎬ行义

以达其道” («论语􀅰季氏»)ꎻ“以道事君ꎬ不可则

止”(«论语􀅰先进»)ꎻ“道不行ꎬ乘桴浮于海” («论

语􀅰公冶长»)ꎻ“君子哉蘧伯玉ꎬ邦有道ꎬ则仕ꎻ邦无

道ꎬ则可卷而怀之” («论语􀅰卫灵公»)ꎻ“用之则

行ꎬ舍之则藏”(«论语􀅰述而»)等等ꎮ 那以孔子观

之ꎬ儒者在何种情况下可隐呢? 总结下来ꎬ大体有

两类:
(一) 邦无道可隐

孔子曾多次提到“邦无道”的情况ꎬ他认为“邦
无道ꎬ谷ꎬ耻也ꎮ”在无道之邦做官ꎬ并安然获得俸禄

是一件羞耻的事ꎮ 因为一旦邦无道ꎬ而臣子泰然ꎬ只
能有两种情况:臣谄媚于君ꎬ加重国邦的混乱或臣行

乡愿之事以保全自身ꎮ 前者最下ꎬ小人也ꎮ 后者次

之ꎬ子曰:“乡愿ꎬ德之贼也ꎮ”臣事君而不尽责ꎬ亦为

君子所不齿ꎮ 如朱熹所云:“居乱邦、见恶人ꎬ在圣

人则可ꎻ自圣人以下ꎬ刚则必取祸ꎬ柔则必取辱ꎮ” [１]

所以儒者出仕与否完全可以依据政治情况而定ꎬ守
死善道固然可嘉ꎬ但“卷而怀之”未尝不是君子之

行ꎮ 孔子对“微子去之ꎬ箕子为之奴ꎬ比干谏而死”
的历史发出感慨:“殷有三仁焉!”在古史话语中ꎬ
“去之”的微子曾有这样的论断:

父子有骨肉ꎬ而臣主以义属ꎮ 故父有过ꎬ子三谏

不听ꎬ则 随 而 号 之ꎻ 人 臣 三 谏 不 听ꎬ 则 其 义 可 以

去矣[２]ꎮ
这是君父轻重论的最早源头ꎬ把血亲关系置于

君臣关系之上暗含了弃君而去的合理性ꎬ也为隐逸

保身确立了道德依据ꎮ 孔子在一定程度上赞同这种

思想ꎬ在他看来ꎬ身处乱世ꎬ与其愚忠丧命ꎬ不如明哲

保身ꎮ 子曰:“邦有道ꎬ危言危行ꎻ邦无道ꎬ危行言

孙ꎮ”此处“孙”便可理解为一种保身之法ꎮ 孔子还

对卫国的宁武子大加赞扬ꎬ说他“邦有道则知ꎬ邦无

道则愚ꎬ其知可及也ꎬ其愚不可及也”ꎮ 在圣人的心

中:治国安邦最为重要ꎬ而实现此目标的前提就是不

为不值得的事丧命ꎮ 孔子的弟子也曾就此与孔子讨

论ꎬ来看«论语􀅰宪问»中的两条记载:
子路曰:“桓公杀公子纠ꎬ召忽死之ꎬ管仲不死ꎮ

曰:未仁乎?”子曰:“管仲九合诸侯ꎬ不以兵车ꎬ管仲

之力也ꎮ 如其仁ꎬ如其仁!”
子贡曰:“管仲非仁者与? 桓公杀公子纠ꎬ不能

死ꎬ又相之ꎮ” 子曰:“管仲相桓公ꎬ霸诸侯ꎬ一匡天

下ꎬ民到于今受其赐ꎮ 微管仲ꎬ吾其披发左衽矣ꎮ 岂

若匹夫匹妇之为谅也ꎬ自经于沟渎ꎬ而莫之知也ꎮ”
子路、子贡皆依据传统的忠君论而批评管仲不



能死义ꎬ而夫子则对管仲的贡献极为肯定ꎮ 后世儒

家传统中的“臣为君死”的教条在夫子语论中并没

有出现ꎬ反而鼓励臣子可以在主昏政暗时选择保身ꎬ
这是明智之举ꎬ如果可以像管仲般立功于民ꎬ更可道

为“大仁”ꎬ正如东汉儒者延笃所论:“管仲以九合为

仁功ꎬ未有论德不先回、参ꎬ考功不大夷吾ꎮ” [３] 后世

儒家“权变”的理论在这里即可以找到思想萌蘖ꎮ
(二) 治世时可隐

儒家的理想是平治天下ꎬ正因为天下不平ꎬ所以

才需要儒者出世ꎻ反之ꎬ如果天下已平ꎬ也就可以遁

世了ꎮ 孔子在与弟子谈论人生志向时ꎬ对曾皙“暮
春者ꎬ春服既成ꎬ冠者五六人ꎬ童子六七人ꎬ浴乎沂ꎬ
风乎舞雩ꎬ咏而归”的理想喟然而叹:“吾与点也ꎮ”
学者对此句颇有争议ꎬ杨树达先生于«论语疏证»中
释此句为:“孔子所以与曾点者ꎬ以点之所言为太平

社会之缩影也ꎮ” [４] 暂且不讨论孔子这句话是否有

其深层寓意ꎬ可以肯定的一点是ꎬ孔子向往自然恬静

的生活ꎮ 他对隐者似乎有着特殊的情感ꎬ如 «论

语􀅰微子»言:
楚狂接舆歌而过孔子曰:“凤兮凤兮! 何德之

衰? 往者不可谏ꎬ来者犹可追ꎮ 已而ꎬ已而! 今之从

政者殆而!”孔子下ꎬ欲与之言ꎮ 趋而辟之ꎬ不得与

之言ꎮ
再如«微子»篇中这则故事:
子路从而后ꎬ遇丈人ꎬ以杖荷蓧ꎮ 子路问曰:

“子见夫子乎?”丈人曰:“四体不勤ꎬ五谷不分ꎮ 孰

为夫子?”植其杖而芸ꎮ 子路拱而立ꎮ 止子路宿ꎬ杀

鸡为黍而食之ꎬ见其二子焉ꎮ 明日ꎬ子路行以告ꎮ 子

曰:“隐者也ꎮ”使子路反见之ꎮ 至则行矣ꎮ
孔子使子路“反见之”的原因我们不得而知ꎬ宋

儒将此牵合成“欲告之以君臣之义” [５]ꎬ甚为牵强ꎮ
相反ꎬ我们可以从以上两个故事中侦悉出孔子对隐

者的尊崇与向往ꎮ 一个一生致力于“兴灭国ꎬ继绝

世ꎬ举逸民”、恢复周礼、创大同治世的圣人竟会意

同隐者ꎬ我们从«论语»诸多关于隐逸主题的话语中

可以推测ꎬ如果有一天孔子真的实现了他的治世理

想ꎬ可能也会孑然而去ꎬ即如明代大学者王阳明所

言:“一切纷嚣俗染不足以累其心ꎮ” [６] 的确ꎬ当治世

已就ꎬ何累之有? 终可铿然舍瑟ꎬ以足仲尼之愿ꎮ
子曰:“贤者避世ꎮ”孔子拥有隐居情结的原因

是什么呢? 首先ꎬ在孔子之前ꎬ隐士已然作为一个群

体存在了ꎮ 而此群体之标签即是拥有高尚的道德ꎮ
从上古三代时期许由、巢父以及司马迁言及的“及
夏之时ꎬ有卞随、务光者”ꎬ到孔子经常谈论的伯夷、

叔齐都是隐士群体中的代表人物ꎮ «诗经􀅰卫风􀅰
考槃»即专门书写隐者之乐ꎮ 而以五经为志业的孔

子应当对隐士生活与隐士文化有着更为深刻的认知

与了解ꎬ所以才会对隐士有着特殊的向往之情ꎮ 其

次ꎬ从隐者角度分析ꎬ隐者之所以选择归隐其本质是

保持一种人格上的独立ꎬ不为外物所累ꎬ以故可以达

到身心的愉悦ꎮ 而孔子正好相反ꎬ周游列国ꎬ数次被

辱ꎮ 欲以一人之力挽狂澜之既倒ꎬ然大道屈而不伸ꎬ
有时不得不牺牲一些准则ꎬ如«阳货»篇中饱受后人

诟病的两则故事:
公山弗扰以费畔ꎬ召ꎬ子欲往ꎮ 子路不悦ꎬ曰:

“末之也已ꎬ何必公山氏之之也?”子曰:“夫召我者ꎬ
而岂徒哉? 如有用我者ꎬ吾其为东周乎?”

佛肸召ꎬ子欲往ꎮ 子路曰 ∶ “昔者ꎬ由也闻诸夫

子曰 ∶ ‘亲于其身为不善者ꎬ君子不入也’ꎮ 佛肸以

中牟畔ꎬ子之往也ꎬ如之何?”子曰 ∶ “然ꎬ有是言也ꎮ
不曰坚乎? 磨而不磷ꎻ不曰白乎? 涅而不缁ꎮ 吾岂

匏瓜也哉? 焉能系而不食!”
上两段都谈及孔子谋仕于叛臣ꎬ后代学者为尊

者辩ꎬ或质疑此段真伪ꎬ或曲释其意ꎮ 前者如崔述

«洙泗考信录»以此“乃圣人行事大节之所关” [７]ꎬ定
出于伪托ꎻ后者如孔颖达、程颐、张栻等都只能曲说

孔子的动机ꎮ 然窃以为此段可信ꎮ 其一ꎬ«论语»为
孔门弟子所编ꎬ实无假造一个可能有损圣人清名之

故事的必要ꎮ 其二ꎬ孔子毕竟郁郁不得志ꎬ考虑自己

“循道弥久温温无所试ꎬ莫能己用”ꎬ希望一展抱负

亦属人之常情ꎮ 胡适先生对此分析得很到位ꎬ“其
实孔子的动机不过是赞成一个也许可以尝试有为的

机会”、“这都是很近情理的感想ꎬ用不着什么解释

的” [８]ꎮ 从最后一句“吾其为东周乎?”我们看到圣

人的自信ꎬ但也有些许心酸ꎮ 最看重名分的孔子ꎬ曾
经有云“必也正名乎”的圣人ꎬ为重建礼乐ꎬ只好入

叛军之地ꎬ这是多么无奈之举ꎬ相比之下ꎬ像隐者那

样自由而独立又是多么难得ꎮ
最后ꎬ我们抛开圣人的光环ꎬ孔子也有寻常人的

喜怒哀乐ꎬ有无助甚至绝望之时ꎮ 当其道不行ꎬ其志

不申时ꎻ当于向晚之年ꎬ久“不复梦见周公”时ꎻ当栖

栖皇皇ꎬ“累累若丧家之狗”时ꎬ他怎么就不能从心

底生发出想放下一切的愿望ꎬ幻想可以“乘桴浮于

海”或如庄子所云“乃逃大泽之中”呢?
相比于孔子ꎬ孟子的归隐之情要淡得多ꎮ 程颐

对他的评价很准确:“才有英气ꎬ便有圭角ꎮ” [９] 尽管

其主张被时人认为是“迂远而阔于事情”ꎬ但他仍然

自信满满: “如欲平治天下ꎬ当今之世ꎬ舍我其谁
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也?”尽管其治国之道如“持方枘欲内圆凿”ꎬ侯王不

能用ꎬ但他仍不放弃:“待文王而后兴者ꎬ凡民也ꎮ
若夫豪杰之士ꎬ虽无文王犹兴ꎮ”他虽然与孔子一样

有志难酬ꎬ然而相比孔子的落魄ꎬ他“后车数十乘ꎬ
从者数百人ꎬ以传食与诸侯”ꎮ 其周游列国时的规

模、气派以及受到的礼遇都远远超过了当年的孔子ꎮ
或许正因为如此ꎬ孟子才对前途多了份自信ꎬ少了份

归隐之情ꎮ 然而ꎬ孟子仍然推崇归隐行为ꎮ «孟子

􀅰公孙丑上»云:
非其君不事ꎬ非其民不使ꎻ治则进ꎬ乱则退ꎬ伯夷

也ꎮ 何事非君ꎬ何使非民ꎻ治亦进ꎬ乱亦进ꎬ伊尹也ꎮ
可以仕则仕ꎬ可以止则止ꎬ可以久则久ꎬ可以速则速ꎬ
孔子也ꎮ 皆古圣人也ꎮ 吾未能有行焉ꎻ乃所愿ꎬ则学

孔子也ꎮ
与孔子所设定的道德楷模一样ꎬ伯夷又一次作

为“古圣人”之一而出现ꎮ 更进一步的ꎬ孟子提出

“可仕则仕ꎬ可止则止”的原则ꎮ 这就和孔子所论一

起成为儒家归隐的理论依据ꎮ 再来看«孟子􀅰尽心

上»与«孟子􀅰滕文公下»中的两个语段:
古之人ꎬ得志ꎬ泽加于民ꎻ不得志ꎬ修身见于世ꎮ

穷则独善其身ꎬ达则兼善天下ꎮ
得志ꎬ与民由之ꎻ不得志ꎬ独行其道ꎮ
显然ꎬ儒者不可能人人皆达ꎬ人人皆得志ꎮ 那他

们该何以自处呢? 孟子为其指明“独善其身”、“独
行其道”之路ꎬ归隐也自然被涵纳到此路径之中ꎮ
从这个角度来说ꎬ归隐成为先秦儒家理论行为逻辑

中不可或缺的一环ꎬ因为它为无法行道的儒士们指

明了一条应然的践履方向ꎬ同时在参政之外开辟了

另一种实践儒道的方式ꎮ
荀子继踵孔孟而成为战国儒家的代表人物ꎬ然

而在对待隐逸的问题上ꎬ他并没有继承孔孟而发扬

隐逸思想ꎮ 我并不赞同澳洲学者文青云(Ａａｔ Ｖｅｒ￣
ｖｏｏｍ)所谓荀子对退隐观念的“贡献” [１０]ꎬ因为归隐

观念在荀子的论说中几乎是缺席的ꎬ当他提到归隐

时多为儒者不得已时的困境ꎬ而非如孔孟般带有赞

许色彩ꎮ 但值得肯定的是ꎬ荀子发展了孟子“穷则

独善其身”的理论ꎬ注重儒者在归隐中对道德的修

持ꎬ并明确指明这种修持可能带来的益处:“虽隐于

穷阎漏屋ꎬ人莫不贵之ꎬ道诚存也ꎮ” [１１] 这实际上也

隐含了其对退隐合理性的认可ꎮ
有趣的ꎬ上述的先秦三位大儒在生命的最后一

段时光里都选择了归乡著书ꎬ这当然与其道不行的

现实以及立言留说的惯例有关ꎮ 但从上文的讨论中

可以看到ꎬ这种传统也与先秦儒家的隐逸思想若合

一契ꎮ 它作为儒者惯性思维及典范行为的一种ꎬ并
逐渐与道家的隐逸理论互相影响、交融ꎬ共同成为古

代士人们归隐思想的精神源头ꎮ

二　 道家之社会担当

“老庄”的“不仕”显然成为后世道家的一个标

签ꎮ 以致以道家自命者或隐居出世ꎬ或静虚修炼ꎬ最
终演变成道教ꎬ老子亦被神化为神仙ꎮ 其实先秦道

家虽尚“无为”ꎬ然而骨子里却有着强烈的社会责任

感ꎮ 老子可谓“道家之祖”ꎬ但在老子的著作中ꎬ归
隐思想却不明显ꎮ 纵观«道德经»ꎬ明确提出隐逸思

想的章节并不多见ꎮ «老子»第 ９ 章有“功遂身退ꎬ
天之道也”的说法ꎬ可以引申为退隐或者隐遁ꎮ 不

过ꎬ这也是老子关于“不自伐ꎬ故有功”(第 ２２ 章)思
维的体现ꎬ属于老子强调的不骄、韬晦的范畴ꎬ不能

说是隐遁ꎮ 所谓“静虚”、“去己”也只是谈修身之

道ꎬ径直把老子的至虚守静理解为归隐似乎有些不

妥ꎮ 最先提出老子崇尚归隐的是司马迁ꎬ此说遂成

定理ꎮ «史记􀅰老子列传»云:
老子修道德ꎬ其学以自隐无名为务ꎮ 居周久之ꎬ

见周之衰ꎬ乃遂去ꎮ
老子ꎬ隐君子也ꎮ
老子其人或许属隐士之列ꎬ但«道德经»中的社

会担当感却是卓然可见ꎮ «道德经»上下两篇ꎬ五千

余言ꎬ大体可分两类:一为治国ꎬ二为处世ꎮ 其中关

于治国的思想又可分为 ３ 类:以道治国的指导思想、
治国者的谋略与权术、对社会图景的构划与描述ꎮ
无论从哪个角度来看ꎬ作者都可以算得上是心怀天

下ꎬ虽不躬亲治之以平乱世ꎬ然其言其思皆为世虑ꎬ
此种思想ꎬ非忧国虑世者不能孕育ꎮ 书中有很多对

于治国理念及社会现实的思考ꎮ 如“民之饥ꎬ以其

上食税之多ꎬ是以饥ꎻ民之难治ꎬ以其上之有为ꎬ是以

难治ꎻ民之轻死ꎬ以其上求生之厚ꎬ是以轻死”(第 ７５
章)、“圣人无常心ꎬ以百姓心为心” (第 ４９ 章)、“治
大国若烹小鲜”(第 ６０ 章)、“治人事天ꎬ莫若啬”(第
５９ 章)、“不尚贤ꎬ使民不争ꎻ不贵难得之货ꎬ使民不

为盗ꎻ不见可欲ꎬ使民心不乱ꎮ 是以圣人之治ꎬ虚其

心ꎬ实其腹ꎻ弱其志ꎬ强其骨ꎮ 常使民无知无欲ꎬ使夫

知者不敢为也ꎮ 为无为ꎬ则无不治” (第 ３ 章)、“民
不畏死ꎬ奈何以死惧之”(第 ７４ 章)等等ꎮ 而老子提

出“无之境”的直接目的还是要应世ꎬ就如鲁迅先生

所言:“老子之言亦不纯一ꎬ戒多言而时有愤辞ꎬ尚
无为而欲治天下ꎬ其不为者ꎬ以欲无不为也ꎮ” [１２] 传

说中ꎬ老子西出函谷关后“莫知其所终”ꎮ 我们不能
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只看到史籍中老子的隐逸行为ꎬ而忽略了«道德经»
中的社会担当感ꎮ 老子所信奉的“唯道论”注定他

不会像孔子那样“知其不可而为之”ꎬ只能留给我们

一个骑着青牛远去的背影以及对于现实国政的深深

关切ꎮ
庄子“不仕”的思想很明确ꎮ 无论是睥睨楚王

的千金相位还是嘲笑惠子的“鸱得腐鼠”都表现出

庄子“非梧桐不止ꎬ非练实不食ꎬ非醴泉不饮”的情

怀ꎮ 与其说庄子不愿“仕”不如说他不屑“仕”ꎮ 但

这并不能说明庄子心无天下ꎬ相反ꎬ就是因为“大
有”以致“大无”之境ꎮ 清代学者胡文英分析得很透

彻:“庄子最是深情ꎮ 人第知三闾之哀怨ꎬ而不知漆

园之哀怨有甚於三闾也ꎮ 盖三闾之哀怨在一国ꎬ而
漆园之哀怨在天下ꎻ三闾之哀怨在一时ꎬ而漆园之哀

怨在万世ꎮ 昧其指者ꎬ笑如苍蝇ꎮ” [１３]庄子的悲哀感

是建立在他关于东周社会的思考之上ꎬ是故可以超

脱个体经验的局限ꎬ而上升到对整个时代的观照ꎮ
孙克强将庄子对时代的叩问进一步归为战争、暴政

以及制度黑暗造成的社会混乱[１４]ꎬ陆永品则在«老
庄新论»中指出:

庄子并不是不食人间烟火的隐者ꎬ他也有一颗

炽热的心ꎬ在密切地关注着人间的冷暖、世态的炎

凉ꎮ 过去ꎬ我们受一种错误思潮的影响ꎬ往往把庄子

视为是不食人间烟火的隐士ꎬ这是对庄子片面的

认识[１５]ꎮ
陆氏之论可谓运斤独照ꎬ庄子将人生看的很透

彻ꎬ所以超越死生———“一受其成形ꎬ不亡以待尽”ꎻ
他将社会看得很透彻ꎬ所以超越尘世———“有国于

蜗之左角者ꎬ曰触氏ꎻ有国于蜗之右角者ꎬ曰蛮氏ꎮ
时相与争地而战ꎬ伏尸数万ꎬ逐北旬有五日而后

反”ꎮ 庄子不愿担当起匡扶天下的重任ꎬ一方面ꎬ这
是由他的处事哲学决定的ꎬ不愿以尘务累身ꎻ另一方

面ꎬ也与他的治世哲学有关ꎬ«庄子􀅰在宥»云:“绝
圣弃知而天下大治”ꎬ«胠箧篇»云:“故绝圣弃知ꎬ大
盗乃止ꎮ” [１６]既绝圣弃知ꎬ岂有出世逞智之理? «庄
子独见»云:“庄子眼极冷ꎬ心肠极热ꎮ 眼冷ꎬ故是非

不管ꎻ心肠热ꎬ故悲慨万端ꎮ 虽知无用ꎬ而未能忘情ꎬ
到底是热肠挂住ꎻ虽不能忘情ꎬ而终不下手ꎬ到底是

冷眼看穿ꎮ”其忧世之心观«人间世»、«齐物论»具可

知ꎬ每言忘世ꎬ腹内心酸ꎬ哀达之极点ꎬ智达之极点ꎬ
失望亦达之极点ꎬ故“终不下手ꎬ到底是冷眼看穿”ꎮ

老、庄皆以隐逸著称ꎬ然其所关注的绝不限于个

人心灵之安逸ꎬ而有着强烈的社会担当感与用世倾

向ꎮ 后世隐居山林者往往自称老庄之徒ꎬ殊不知若

无忧世虑时之思想ꎬ一味不问世事ꎬ可谓苟效其形ꎬ
不得其神也ꎮ

三　 余论:杨朱之现世关怀

杨朱学派乃战国道家之重要学派ꎬ其学出于老

聃ꎬ故全真保性之处似老庄ꎬ然“与墨家对辨是非ꎬ
则又道家所不许也” [１７]ꎮ 由于后世宗道家而隐逸者

少有称述杨朱之说ꎬ又因学界对其是否属于道家颇

有争议ꎬ所以没有将其与老庄同列ꎬ而是专辟“余
论”一节予以讨论ꎮ 杨朱可能被后世认为是最没有

社会担当感的学者ꎮ 因一句“一毛不拔”受责千年ꎮ
典出«列子􀅰杨朱篇»:

禽子问杨朱曰:“去子体之一毛以济一世ꎬ汝为

之乎?”杨子曰:“世固非一毛之所济ꎮ”禽子曰:“假

济ꎬ为之乎?”杨子弗应[１８]ꎮ
孟子因此总结道:“杨子取为我ꎬ拔一毛而利天

下ꎬ不为也ꎮ 墨子兼爱ꎬ摩顶放踵ꎬ利天下ꎬ为之ꎮ”
由此奠定后人评判之基调ꎮ 然而窃以为以此段对话

作为判断杨朱有无社会责任感之依据的做法有待商

榷ꎮ 首先是语境问题ꎬ禽滑厘设此问明显有在辩论

中设下圈套之嫌ꎮ 杨伯峻先生对此有清醒的认识:
“嫌其不达己趣ꎬ故亦相答对也ꎮ”故而对这段对话

绝不可作“死于句下”的理解ꎬ而要放到先秦论辩的

文化语境中加以解释ꎮ 杨朱如果说“为之”ꎬ禽滑厘

立刻会抓住字眼驳倒杨朱“人人不损一毫ꎬ人人不

利天下ꎬ天下治矣”的观点ꎮ 实际上ꎬ两人争论的角

度各有不同ꎬ杨朱是剥离“一毫”的现实属性ꎬ在纯

粹价值的层面考虑问题ꎬ试想ꎬ如果拔一根毛可以解

救天下ꎬ即使是大恶之人也会毫不犹豫地拔下一根ꎮ
但这是不现实的ꎬ杨朱所说“人人不损一毫”岂能等

同于禽滑厘的“去子体之一毛”? 而是代表了一种

价值判断ꎮ 但禽滑厘则站在“言实”的角度认为只

要杨朱“为之”即是“损一毫以利天下ꎮ”由此即与其

说相悖ꎮ 其次ꎬ考虑当时的社会环境ꎮ 杨朱看到虚

假之风日盛ꎬ“利天下”是人们的借口ꎬ“利己”才是

争利者的内心ꎬ故而他试图另辟蹊径ꎬ从人性的角度

提出一个使天下安定的方法ꎮ 他并不自私ꎬ因为自

私这种事的背后应该有一个利益归属体ꎬ杨朱主张

人人不损一毫“以利天下”ꎬ但也同样不损天下一毫

以“利自己”ꎬ他的自私是“公平”的ꎮ 对此ꎬ贺麟先

生的解释颇为合理:“‘不拔一毛以利天下’ꎬ即极言

其既不损己以利人ꎬ以示与损己利人的利他主义相

反ꎬ亦不损人以利己ꎬ以示与损人利己的恶人相反ꎬ
而取其两端的中道ꎮ” [１９] 故而绝不能简单地把杨氏
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主张的“为我”、“贵己”看作是庸俗的自私主义ꎬ而
是欲以“贵存我而贱侵物”反拨世道之乱象:“古之

人ꎬ损一毫利天下ꎬ不与也ꎮ 悉天下奉一身ꎬ不取也ꎮ
人人不损一毫ꎬ人人不利天下ꎬ天下治矣ꎮ”这是主

张“不损己以利天下”的杨朱独有的社会关怀ꎬ在杨

子的理论体系中ꎬ“不利”即是达到“社会大治”的手

段ꎬ也是一种道德责任ꎮ

四　 结　 语

经过上文的讨论可以看到ꎬ后世所谓“儒家入

世ꎬ道家出世ꎻ儒家出仕ꎬ道家归隐”的观点并不准

确ꎬ至少在先秦不是如此绝对ꎮ 质而言之ꎬ儒家和道

家都包括两个面向ꎬ一是成员个体ꎬ二是思想理路ꎮ
前者以人的情志意愿为中心ꎬ后者以内在逻辑为纲

维ꎮ 而无论归隐亦或社会担当ꎬ都可以理解为个人

的价值选择ꎬ它们固然可以呈现为一种学说的话语

形式ꎬ拥有一定的逻辑规则与言说框架ꎬ但这种选择

毕竟是由人做出的ꎬ它们植根于人性人情ꎬ受制于个

体的精神内质、知识结构与历史语境ꎬ最终表征为人

格理想与现实选择ꎮ 在得意与失意之间ꎬ儒道两家

不惟彼此之间可资士人取用弥合ꎬ即各家内部之中

也留有互相转换的思想资源与隅隙:儒家亦有归隐

情结ꎬ道家亦有社会担当感ꎮ 太史公在«史记􀅰老

子列传»中感慨道:“世之学老子者则绌儒学ꎬ儒学

亦绌老子ꎬ‘道不同不相为谋’其谓是邪?”由此观

之ꎬ两家“道”之原初本有相通之处ꎬ并非抵牾难合ꎬ
后学曲变其义ꎬ终成水火ꎬ至魏晋又现调合之势ꎮ 今

试言其本ꎬ拈出先秦儒家的归隐情结与道家的社会

担当感ꎬ或可为体察儒道文明之同异别进一解ꎮ
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