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苦难生活的诗学想象与叙述
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[摘　 要] 　 白连春是当代诗坛上一个独特的存在体ꎮ 通过对白连春诗歌的全面解读ꎬ认为白连春诗歌主要体现在对乡

村与城市生活的苦难叙述和庄稼的礼赞方面ꎬ表达了诗人对苦难生活的真切体验和人民性的深刻理解ꎬ折射出作为一个底层

农民游走在乡村与城市之间所经历的苦难生活的关注力度和叙述能力ꎬ表现出深切的人道主义关怀ꎮ
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　 　 “在新世纪文学中ꎬ作家笔下对于我们置身其

中的现实的审美表现ꎬ总是无法让人感受到一种超

越ꎬ不能让人体验到一种深度存在ꎬ也就是说不能创

造一种高度ꎬ无法令读者获得满足感ꎮ 人们从作品

中看不到新的经验ꎬ文学给予读者的甚至还不如读

者自己看到和感受到的生活来得精彩ꎬ更富有戏剧

性ꎻ或者不如读者自己的生活更痛彻ꎬ更有悲剧

感ꎮ” [１] 这正道出了新世纪诗歌创作的某种本质之

处ꎮ 白连春作为一位行走在路上的诗歌写作者ꎬ尽
力去书写社会底层人民的生存状况ꎬ为农民代言ꎬ用
最朴素的文字表达最真挚的情感ꎬ这是值得我们去

认真探讨的问题ꎮ 必须承认的是ꎬ在白连春的诗歌

中到处浸满了泥土的清香ꎬ噙满了底层人民苦难生

活的泪水ꎮ 他以农民诗人的视角ꎬ在整个诗坛开拓

了属于底层人民生活现状的天地ꎬ用血和泪书写着

自己的青春和底层人民的生存命运ꎮ 在诗人白连春

看来ꎬ并非“生活只是一种在其形式后追赶而又永

远找不到这种形式的运动ꎮ” [２] 处于人生痛苦的他ꎬ
看似徒劳地寻找这种形式ꎬ但是白连春却意外地将

人生体验到的各种生活形式付诸诗歌中ꎬ这提升了

诗歌的精神高度和思想深度ꎬ从而深化了诗歌的审

美内涵ꎮ

一　 乡村与城市经验的苦难叙述

白连春作为底层诗歌写作者ꎬ在其诗学内涵中ꎬ

始终饱蘸着与农民、庄稼、土地浓烈的情感关系ꎮ 他

总是用普通的事物在寄情ꎬ却能巧妙地以小见大ꎬ在
平凡的事物中看到他所表达的别样情感ꎬ尤其是书

写生活在社会底层的小人物ꎬ揭示出生活的艰苦与

无奈ꎬ赞美他们不屈不挠的精神ꎬ纵使生活给他们以

创伤ꎬ他们都能笑着接受ꎬ勇敢面对人生ꎮ 就像他在

诗歌中写道:“这不是一个人的饥饿 /一个村庄的饥

饿 /而是一个民族的饥饿 /黑暗无边 /土豆至今未迷

路 /是一个人的灵魂在指导” («土豆»)ꎮ 在李犁的

诗歌«土豆»中ꎬ诗人通过城乡的对比ꎬ对土豆给予

高度的歌颂ꎬ而在非非主义诗人何小竹的诗歌«土
豆»中ꎬ土豆更显得日常化和生活化ꎬ消除了其本质

意义ꎮ 但是白连春在«土豆»这首诗歌中ꎬ更多的是

给予土豆的生命意义ꎮ 土豆在城市里ꎬ或许是一种

原生态的食物ꎬ但是在底层人生活中是赖以生存的

粮食之一ꎮ 诗人自始至终在写作中保持着农民的本

色ꎬ富有灵性和动感ꎬ善于在复杂的城市生活中祛除

知识分子话语的庞杂与雄辩的力度ꎬ不失细节地刻

画出农民的苦难心态ꎬ运用朴素的汉语言文字写出

了底层劳动者带有泥土气息的悲哀和艰难ꎮ
诗歌看似写系列的庄稼ꎬ但是只要我们仔细品

味ꎬ不难看出ꎬ诗人以底层农民与庄稼的亲密关系揭

示出农民的疾苦ꎬ写出了农民生存的苦难ꎬ揭示出了

他们敢于面对苦难ꎬ接受苦难的美好心灵世界ꎮ
“一切都凝固不动 /时间 /也仿佛不存在 /但是杨燕



麦子一个劲的青 /听不到一丁点悲哀 /泥土把天空覆

盖 / /在这深沉和荒凉的夜晚 /杨燕麦子青了 /黎明随

着薄光到来”(«杨燕麦子»)ꎮ 底层农民从来不会抱

怨生活给他们以伤痛ꎬ他们在平凡的劳动中演绎着

平凡的生活ꎬ以坚韧的执著精神坦然地面对生活ꎮ
诗人用普通的事物讲述着他们的生活故事ꎬ让读者

看到了这些微尘般的农民ꎬ在充斥着那么多苦难的

同时依旧想铸就华美生活的景愿ꎮ
令人深思的是ꎬ我们缕述白连春诗歌中执意的

苦难精神ꎬ并不意味着他的诗歌都执迷于这种沉闷

的气息ꎬ反而充满人性的亮色ꎮ 要知道如果一部诗

集只是单纯的展示底层人民生活苦难是完全不够

的ꎬ关键是要写出在苦难生活面前ꎬ人的精神态度和

敢于面对生活的毅力与勇气ꎮ “一个农民在地里伺

候庄稼 /天已经黑了 /这个农民努力忍住黄昏 / /天地

间巨大的烈火燃烧的灰烬 /尽可能让缓慢升起的月

亮挂在树枝上 /再明亮一些 / /温暖庄稼的梦” («一

个农民在地里伺候庄稼ꎬ天还没»)ꎮ 底层农民几乎

每天都重复着这样的工作ꎬ充满希望地播种ꎬ满身疲

惫地戴月锄归ꎮ 他们是辛勤劳作的一代ꎬ保持着底

层人民朴素、勤劳的品质ꎬ默默地追寻着人生的大地

之梦ꎮ “世界静悄悄的 /这一个农民也是静悄悄

的 / /伺候着庄稼 /不唱歌 /不叫喊 /不说话(«一个农

民在地里伺候庄稼ꎬ田野»)ꎮ 正是因为他们坚守民

间精神ꎬ才能让我们看到在一塌糊涂的世俗生活中

仍然闪烁着人性的光辉ꎮ
“诗往往是一时代思绪、智慧与情感水准的标

志ꎮ 诗也往往是社会生活搏动的敏锐导体ꎮ” [３] “一
个农民在地里伺候庄稼 /不像铜像 /却近乎一根骨头

的裸体 /腰一次次弯下 /手始终紧紧握住锄 /把昨夜

的痛给伤口 / /今晨的冷给风 / /明天的死给泥土 /血 /
肉 /以及皮肤给父亲母亲 /脸和未来给儿子和女儿 /
种出来的粮食和蔬菜给千千万万的陌生人”(«一个

农民在地里伺候庄稼ꎬ由此»)ꎮ 农民的生活是漫长

而艰辛的ꎬ漫长到他们的整个人生ꎮ 一个生活在社

会底层的平民是苦难的ꎬ反抗是无奈的ꎬ憧憬是带有

瑕疵的ꎬ这种无声无言的挣扎ꎬ不知嵌满了多少黑夜

的泪水ꎬ现实生活的利刃不知在他们身上留下过多

少痕迹ꎮ “一个农民在地里伺候庄稼 /整个人间对

一个农民的 / /辛苦劳作视而不见无动于衷 /一个农

民在人间的孤独 /根本就是我们亲爱的地球在宇宙

的孤独 /一个农民在地里伺候庄稼 /一个农民在贫穷

和落后的村庄里 / /同他的庄稼一起自生自灭 /一直

生活在时代的边疆 /一直在世界和泥土的中央”
(«一个农民在地里伺候庄稼ꎬ本身»)ꎮ 诗人的贫穷

因为诗歌而富有韧性和毅力ꎬ“生为穷人ꎬ我努力劳

动获得一日三餐 /生为病人ꎬ我承受该承受的苦难 /
我抱着骨头ꎬ在风雨中摇晃 /我一声不吭ꎬ抓紧脚下

生我的土地”(«我很穷ꎬ又病了ꎬ然而有诗»)ꎮ “一
个农妇在秋天的深夜压低了哭泣 /就是死ꎬ我也要死

得像一个诗人” («就是死ꎬ我也要死得像一个诗

人»)ꎬ这体现出诗人对苦难的深切体悟与认同ꎮ
一般来说ꎬ诗人与农民这种关系ꎬ往往是隔离

的ꎬ尤其在全球化时代的诗歌写作语境中ꎬ很多诗人

渐渐地淡化了土地的记忆ꎬ把目光转向大都市日常

生活的书写ꎬ尽情地荡漾在欲望的世俗生活中ꎮ 白

连春不同之处ꎬ他具有其他诗人无法相比的优势ꎬ直
接将乡村的苦难生活化解为诗歌的审美艺术内涵ꎮ
同时ꎬ诗歌对词语的运用是无功利性的ꎬ但是农民词

语的内在丰富性无疑充实了白连春诗歌的精神内涵

和艺术品格ꎮ
白连春曾在«北京文学»做过编辑ꎬ到过广东、

河南、河北等地方ꎬ几乎用血和泪走遍了大半个中

国ꎬ使生活充满了丰富的意义ꎮ “道路或‘生活之

路’表征一个人物生命中的插曲ꎬ赋予每个转折点

或交叉点以意义ꎮ” [４] 这么一个自由的行者ꎬ在其行

走中虽感受着生命的疼痛ꎬ但却为诗歌创作增添了

艺术色彩和无穷的魅力ꎮ 诗人将自己最美好的情感

溅在纸上ꎬ写出那些鲜为人知的故事ꎬ将那些犹如刺

扎在诗人身上的磨难一笔一划地刻写在诗歌中ꎬ进
行一次次精神的无限漫游ꎮ 为这个经受灵魂疼痛漂

泊者而疼惜ꎬ“我”虽然“十分疲惫ꎬ但是满怀激情”
(«一个手里紧紧地攥着火车票的人»)ꎮ 诗人曾踏

遍世界ꎬ如今回归故乡ꎬ纵使现在是又老又病ꎬ但却

不屈不挠ꎬ“我不投降 /虽然我又穷又有病又老 /生
为诗人守候心灵不向肉体和世俗投降 /生为人 /芸芸

众生之一 /绝不向 / /权利、暴力 /及一切丑恶势力投

降”(«我不投降ꎬ虽然我又穷又有病又老»)ꎮ 在这

物质比较富足而精神生活相对贫乏的时代ꎬ一个带

着泥土气息嵌满泪水的行吟的农民用着嘶哑的喉咙

在呐喊ꎬ为生命的不屈而吟唱ꎮ
白连春在艰难的环境中感受生活ꎬ顽强地迎接

苦难ꎮ “我站在这台机器的后面 /用脸上 / /滚烫的

汗水 /迎着整个世界 /我站在这台机器的后面 /用小

小的拼命扭动着的肉体迎着 / /这整个巨大的铁和商

品的世界”(«我站在这台机器后面ꎬ用脸上»)ꎬ打工

人的心声让他不知今天会在哪里奔波ꎬ在哪里离开ꎬ
明天又将去往哪里ꎮ 一个想行走又因生存所迫不能

行走的人ꎬ在不公的社会泥土中发芽成长ꎬ感受对生

命的无奈ꎬ但又不得不向前迈进ꎮ 这样的愤怒在诗
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人看来虽有羞愧ꎬ但于人生无不是一笔宝贵的财富ꎮ
“我很羞愧 /曾经怨过恨过离开过 /我很羞愧 /曾经

因为贫穷放弃过 /我很羞愧 /曾经冷漠 /对一切 / /都
无动于衷 /曾经懒惰 /无所事事 /自甘堕落 /曾经荒

芜 /醉生梦死 /虚度一段大好光阴” («我很羞愧ꎬ曾

经怨过恨过离开过»)ꎮ 这些虽是作者后来的悔恨

之说ꎬ却无疑是他内心生活的真实写照ꎮ 诗人一度

向“以前”看ꎬ怀念那赤着脚在大地上行走的时光ꎬ
“大地上全是泥 /泥土上全是青草 /没有碎玻璃铁刨

花塑料制品 /更没有化工厂污染的脏水” («我不投

降»)ꎮ 这两行简短的文字中ꎬ我们可以感受到他内

心的渴望ꎬ渴望一种和谐安逸的生活ꎬ生活也许不需

要太多的碎玻璃ꎬ只需富有泥土气息平静与坦然ꎮ
白连春在经历着这段用生命呐喊的岁月中ꎬ用

那眼角的泪滴ꎬ找到了人生前进的方向ꎮ 如一列火

车奔跑在大地上“疯狂的开 /为了 / /完成一首诗 /我
在萤火虫的背上 / /开了四十年 /当我撞进无边的黑

暗 /多么真实 /生活的光芒朝我滚滚而来”(«我是一

列火车ꎬ在蚂蚁的脚背上»)ꎮ 他将自己视为蚂蚁ꎬ
走在街上“怀里紧紧抱着一粒草籽 /巨大的幸福让

他忘记了自己的小 /蚂蚁的时间没有宽恕和安慰 /没
有怨和恨 /只有爱 /全心全意地爱”(«一只蚂蚁来到

城市ꎬ走在街上»)ꎮ
他在行走中的感受是幸福的ꎬ虽有过眼泪ꎬ却也

是默默地擦干ꎬ继续寻找人生的终极价值ꎮ “流着

泪ꎬ我走在大街上 /不是刻意 / /让你看见我的伤 /好
同情我 /是因为即使受了伤我也要前进 /我默默地流

着泪 /用泪抚摸伤 /就这样 /我一边 / /抚摸着伤一边

前进”(«流着泪我走在大街上ꎬ不是刻意»)ꎮ 作者

将自己行走的真实行踪和内心的感受描摹出来ꎬ就
是为了展现一种生命的张力、一种存于世间的方式ꎮ
他“用自己的方式珍藏全世界最后一盏青草的灯”
(«其实ꎬ我是一块小小的冰冷的石头»)ꎬ没有寒冷ꎬ
因为一切都是温暖的ꎮ

二　 以庄稼作为生命的元素构建诗歌的理想世界

诗歌与乡村ꎬ这个不可调和又十分粘连的两个

词语ꎬ对于一个农民———白连春ꎬ一个将自己全部情

感融入大地的诗人来说ꎬ是具有重要意义的ꎮ 生活

在乡村的人们ꎬ人生当然多是苦难的ꎬ但是他们不仅

没有抛弃对生命的根本———对庄稼的诅咒和谩骂ꎬ
相反ꎬ他们怀抱着感恩ꎬ表达出对庄稼无限地赞美ꎮ
白连春ꎬ一个农民写他自己的庄稼ꎬ用“一座又苦又

咸的海ꎬ浓缩” («稻»)一生对庄稼的挚爱与歌颂ꎮ
可以说ꎬ作为一个对土地敏感的诗人ꎬ白连春几乎把

所有的情感投入到对庄稼的汁液中ꎬ抒发着永远表

达不尽的情怀ꎮ 白连春或许深刻地意识到:“诗歌

的真正目的是将重心放在生活形式(生存状况ꎬ生
存境遇) 上ꎬ来达到给予灵魂状态一个形式的目

的ꎮ” [５]对庄稼的感悟与理解ꎬ应该是白连春对生活

体验和生存状况的心路历程的必然途径ꎮ 庄稼给诗

人生命的元素ꎬ给诗人生命的动力ꎬ甚至是思想ꎮ 这

主要体现在白连春一系列的诗歌中ꎬ比如«稻»、«稻
草»、«芹»、«藕»、«葵»、«桑»、«荞子»、«茄子»、«豆
子»、«南瓜»、«青菜»、«白菜»、«红苕»、«土豆»、
«包谷»、«高粱»、«麦子»等ꎮ “读白连春的诗歌ꎬ我
们可以感受到阳光的热度ꎬ汗水和泪水在脸上的流

淌ꎬ玉米棒子划破肩膀的疼痛ꎬ历代劳动者的痛苦、
希望以及从逆光劳作中流出来的痛苦的声音ꎮ 他以

圣洁的情感感恩土地和土地上的庄稼、劳动者及亲

人ꎬ对他笔下的人与事饱含着悲悯和同情ꎮ” [６]

白连春回到家乡甘愿当一个在田地里伺候庄稼

的农民ꎬ在他的眼里“一个农民在地里伺候庄稼 /这
是全世界最圣神的事业 /整个人间最平凡的事业 /一
个农民在地里伺候庄稼 /这是全世界 / /最无价的事

业 /整个人间最有爱的事业” («一个农民在地里伺

候庄稼ꎬ这是全世界»)ꎮ 同时他也感恩庄稼结出的

食物给了他生命ꎬ庄稼散发的芬芳激活了他创作的

思维ꎮ “那是养人的奶 /埋在泥土里的乳汁 /日益成

熟 /等到我们饥饿才 / /把自己拿出来” («红苕»)ꎮ
“结出稻 /是人活命的粮食 /堆在牛栏 /是牛活命的

粮食 /干了 / /盖房 /给人遮风避雨 /燃烧 / /给人煮饭 /
炊烟随风飘散 /剩下灰 / /拿来肥田” («稻草»)ꎮ 这

种普通的稻草ꎬ从它的生到死ꎬ都是在奉献着自己ꎬ
将自己每一个细胞的价值都给了人类ꎮ “我爱她长

且瘦的腿 /她碧绿的身子 / /干净透明 /每天早上 /她
的睫毛上 / /都挂满亮晶晶的露珠 /像精灵 /每一滴都

让我出神 /总是让我的心 / /湿漉漉的” («芹»)ꎮ 作

者不仅赞美了芹菜干净透明的灵魂ꎬ更是借此表明

了自己也在芹菜的品质影响下正视了自己的人生ꎬ
净化了自己“污浊”的灵魂ꎮ

庄稼不仅给了他生命ꎬ同时还给了他心灵的慰

藉ꎮ 每当写作遇到困境时ꎬ庄稼草木从来没有嫌弃

过他ꎬ让他在庄稼草木下“避难”ꎬ遇到不公就在一

棵草下躺下ꎬ总能在草下找到破解人生的答案ꎮ 一

棵草ꎬ给人以力量ꎬ也陪伴着人“大地上 /有多少颗

草就有 / /多少个人 /有多少个人 / /就有多少棵草 /一
棵草其实就是 / /一个人 /一个人其实就是一棵草 /草
陪伴着人 /人陪伴着草 /绿了又绿 /生了又生 /遍布整

个世界”(«大地上ꎬ一棵草陪伴一个人一生»)ꎮ 在
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所有诗歌中ꎬ诗人不仅认同一棵草的存在价值ꎬ更将

它们视为顽强生命的标志ꎮ “冬天 /用稻草铺床 /夜
再冷也暖了 /空气里弥漫着大地的味道 /稻草构成了

人的全部 /人叫草民 /易朽也易生”(«稻草»)ꎮ 庄稼

草木是生命和艺术的源泉ꎬ小事物在诗人的笔下得

到了升华ꎬ俨然成为他创作不可或缺的一部分ꎬ一首

首庄稼的赞歌无不是诗人对自己所从事的职业的肯

定ꎮ 可以说“这些作品的感人和有价值之处就在

于ꎬ它们是写作者通过自己的发现和书写来实现对

劳动与劳动者价值的一种伦理的捍卫ꎬ并由此完成

对自己心灵的净化和提升ꎮ” [７]

三　 白连春诗歌写作的美学价值

新时期以来ꎬ诗歌随着时代的发展而发生较大

的写作偏向ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代初期诗歌承担的责任

主要表现在呼唤真实和重建诗歌传统ꎬ对历史给这

一代人造成的伤害进行深刻的反思ꎬ甚至诗歌写作

者以叛逆的精神指向人性与理想等启蒙观念的层

面ꎬ发出对生命与宇宙存在的追问ꎮ 可是到 ２０ 世纪

８０ 年代后期ꎬ诗歌创作走向另一层价值取向ꎮ 告别

北岛和舒婷的时代ꎬ成为这一代诗人集体的声音ꎮ
诗人在众声喧哗中大张旗鼓地喊出“你不来和我同

居”ꎬ进而消解文化与颠覆崇高ꎮ ２０ 世纪 ９０ 年代ꎬ
诗歌在经历一番喧哗与躁动之后ꎬ暂时处于沉静状

态ꎬ朝着两个向度进行写作———“知识分子写作”和
“民间写作”ꎮ 在整个 ２０ 世纪 ９０ 年代的诗歌写作

中ꎬ作为思潮的特征基本消失ꎬ个人化的诗歌叙事浮

出水面ꎬ个人化写作的价值立场得到进一步延展ꎮ
纵观新时期诗歌写作的脉络ꎬ我们会不自觉地

发现ꎬ诗歌在从政治禁锢中解放出来ꎬ得到了极大的

艺术升华ꎬ但是诗歌始终与底层民众若即若离ꎬ诗歌

写作的平民化立场被消解ꎮ 进入新世纪ꎬ随着市场

经济全面发展ꎬ城镇化的加速ꎬ诗人捕捉到一批底层

求生者的生存境况ꎬ并以真切的生存体验和生命思

考ꎬ写出底层劳动人民的形象ꎬ体现出较强的人民

性ꎮ “人民性”是一个和“左翼文学”及“社会主义文

学”相关联的概念ꎬ在当下语境中ꎬ它指涉在等级结

构中居于次等地位的最大多数人群ꎬ它体现的是一

种对集体性苦难的关注能力ꎮ” [８]

诗歌写作应该反映人民的生活ꎮ “人民的形象

本身是难以表现的ꎬ它通过叙事的空缺强加于人ꎬ空
缺给叙事赋予了一种追溯的意义ꎮ 因此ꎬ必须求助

于诗学虚构来展示ꎬ或更确切地说ꎬ来暗示本质上属

于阴影的东西:底层人的灰暗群众ꎮ” [９] 书写底层人

民的生活ꎬ最主要的是以诗意般的智慧和哲理来形

塑底层人民的形象ꎮ 可以说ꎬ白连春的诗歌在当下

是真正体现了人民的生存状态和精神状态的ꎬ而且

把这一群人的精神气质和劳苦之痛ꎬ彻底地表述出

来ꎬ赋予一定的现实意义ꎮ
白连春的诗歌创作ꎬ没有过多的华丽辞藻ꎬ只用

最朴实的语言ꎬ表达最真挚的感情ꎬ将文学的人民性

表现得淋漓尽致ꎮ “文学的人民性总是有强大的时

代背景ꎬ反映了文学和人民的密切联系ꎬ体现了人民

生活最本质的方面ꎬ表达人民生活的苦难和历史期

望ꎮ 作家和诗人显然对人民寄寓了深切的同情ꎬ站
在人民的立场上表达对历史和现实的批判ꎬ从而代

表最广大人民的利益ꎮ” [１０] 在他的笔下农村是诗人

的温床ꎬ孕育了无数首农民诗歌ꎬ首首情感炽热ꎮ
“这颗星球一个叫沙湾的地方 /不是大地上唯一悲

伤的村庄 /我纵然写诗 /也不是大地上 / /唯一悲伤的

诗人 /一棵青草下住着我 /还住着蚂蚁 /蚯蚓 /田鼠和

屎壳郎ꎬ我们就是青草养育的一家 /这颗星球一个叫

沙湾的地方 /一棵青草把我的根深深扎在世界的中

央”(«这颗星球一个叫沙湾的地方»)ꎮ 虽然这首诗

用平凡的文字描述了一个小村庄的生存境况ꎬ但却

让人感受到这只是中国一个个农村的缩影ꎬ“悲伤

的村庄”ꎬ用人的情怀去表现村庄的悲哀ꎬ这是何其

不幸ꎮ
白连春真真实实地表现了一个村庄的生存环

境ꎬ写出了对这群生活在社会底层的人民的生活不

幸与怜悯ꎬ更是写出了这群农民为我们这个社会作

出的巨大贡献ꎬ却被一些作家漠视ꎮ “修楼前 /工人

和农民把地面挖开 /把自己一点一点 / /的埋进去 /这
个工作叫打基础 /每天 /我们祖国到处都在搞基础修

建 /到处都有很多工人和农民把自己埋进地面之

下 / /打基础 /就这样 /我们的祖国升腾了” («一幢

楼ꎬ我们只看到地面之上的»)ꎮ 祖国升腾了ꎬ可这

群为祖国作出贡献的人却没有升腾ꎬ还是在默默地

为国家的继续腾飞付出血汗ꎮ
白连春代表着整个农民群体对社会的无情发起

的呐喊ꎬ无声地控诉ꎮ “菩萨保佑中国 /保佑中国起

得 / /最早的人 /在城里是环卫工人 /在乡村 /则是每

一家的父亲 /环卫工人打扫落叶清理垃圾 /父亲唤醒

庄稼和大地一起呼吸新鲜空气” («菩萨保佑中国ꎬ
保佑中国起得»)ꎮ 虽说是将中国老一辈的思想“自
我安慰”“万事求菩萨”运用到了诗歌中ꎬ但却不让

人读了感觉是消极落后的思想ꎬ更多的是同情、怜
悯ꎬ在中国这样的人遍布城市的各个角落ꎬ他们只是

平静地用自己的方式好好地活在这个世界ꎬ追求最

为朴素的人生之梦ꎮ
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值得我们注意的是ꎬ诗人是在用自己的亲身经

历讲述一个个底层人民恶劣的生存状况ꎬ借此唤起

人们对这群默默无闻的人的关注、同情、尊重ꎮ 在城

市发展的进程中ꎬ不知有多少背井离乡的农民ꎬ他们

被迫告别了自己赖以生存的土地ꎬ因为没有什么文

化和所谓的“背景”ꎬ在城里很难得到尊重和找到很

好的工作ꎬ为了维持自己的生活ꎬ他们不得不去做一

些又脏又累的工作ꎬ拿着最低的工资受到最鄙夷的

目光ꎬ这是这个社会的文化之痛ꎬ祖国的人格之痛ꎬ
一座城市的故乡之痛ꎬ这些飘泊者、异乡人的痛ꎬ白
连春都通过自己的诗讲述出来ꎮ “这个街上卖烤红

薯的女人满脸笑容 /比烤红薯还香 /这个鞋匠 /一条

腿空空荡荡 /风雨无阻 /天天准时出现在街口 /这个

捡破烂的老人 /手很黑 /脸很黑 /头发却很白”“这些

扫大街和厕所的人都是孤独贫穷的” («到处是金

子ꎬ孤独的ꎬ贫穷的»)ꎮ 这首诗写得很有苍凉感ꎬ将
城市底层人民的生活艰辛表露无遗ꎬ字里行间充满

入微的观察和真情的体现ꎮ
除此之外ꎬ底层文学的人民性还需要与外界有

所交流ꎬ不是纯粹的自我体验ꎬ白连春用以物抒情、
细节描写的方法在诗歌中与外界交流ꎮ “一个手里

紧紧攥着火车票的人 /他漂泊的理想和幸福都那么

小 /一把青草的刷子用血汗和泪 / /擦净了城市这一

块巨大的铁上的锈 /现在 /他要回到故乡 /用故乡的

泥土医治伤”(«一个手里紧紧攥着火车票的人»)ꎮ
一个攥字ꎬ是所有农民工在等车时的一种状态ꎬ只要

你在车站里稍加注意就可以发现ꎬ农民工握着的不

是一张车票ꎬ而是生命苦难的表征ꎮ 白连春笔下的

“火车票”“一把青草”“刷子”都是为了引发思考而

选取的意象ꎬ恰与外界的人们进行情感上的交流与

沟通ꎮ “我埋葬在她的一寸土地 /深深地 /从一出

生 /在她的一寸土地 /我就交出了我的命运 /我是自

豪的 /更是干净的” («一寸土地»)ꎮ “爬 /只是爬 /
一直爬 /我把家安在这里 /东边太阳 /西边高原 /南边

海 /北边雪 /我把这里 / /叫作蜗牛的祖国 /世界很大

很美 /很多地方都很富裕 /然而我的爱很小” («蜗

牛»)ꎮ 土地、蜗牛等等事物都是白连春诗歌与外界

沟通的媒介ꎬ他的诗歌灵感来源于外界事物ꎬ却又通

过事物将情感传递给外界ꎬ将很小、很平常的事物赋

予他们独特的内涵ꎬ让他们展现出应有的意义ꎬ这是

艺术回归本真的表现ꎮ
诗歌“不独要使我们得到美感的悦乐ꎬ而且要

指引我们去参悟宇宙和人生底奥义” [１１]ꎮ 白连春ꎬ
作为一个行走在大地上独立吟唱的诗人ꎬ不仅体现

出诗歌充满苦难的美感意识ꎬ而且在特殊的时代语

境下激发我们去体悟诗歌的审美价值ꎮ 可以说ꎬ白
连春的每一首诗歌所表达出来的情感都是独一无二

的ꎬ体现出诗人独到的诗歌艺术审美特色ꎮ 这种将

植根于泥土中的艺术挖掘到文坛中的人是了不起

的ꎬ毕生为底层人民代言的精神和追求是永存的ꎮ
底层文人ꎬ农民诗人的白连春ꎬ用自己的所有爱着农

村和土地ꎬ始终记得自己是农民的儿子ꎬ身上具有农

民的气息ꎬ就应该为自己代表的群众代言ꎮ 白连春

亲身体验农村生活ꎬ亲密接触大地草木ꎬ让诗歌充满

生命的质感ꎬ“从而转化为关于个体与人类的生存

状态、人的生命的形而上的体验与思考” [１２]ꎮ
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