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大地回声与人生玄思
———从几首诗看大谢散在人生旅程中的玄韵
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[摘　 要] 　 作为晋宋易代时期的玄学中人ꎬ大谢的山水诗与乐府诗均是表现玄思的重要平台ꎮ 仔细阅读会发现在此玄

学以“赏心”结谛诗中ꎬ玄言理趣乃大谢用心刻削之果ꎮ 大谢用诗歌讨论了“薄游”不受欢迎的理由ꎻ探讨了什么是真隐逸ꎻ呼
告了他所推出的疏散应是什么境界ꎮ 总之ꎬ一部谢灵运诗应是玄言荟萃的场所ꎮ 关于“赏心”的构建ꎬ景、情、理关系的处置ꎬ
什么是“真游”ꎬ隐者何为ꎬ快乐风范ꎬ大谢一生将这些命题逶迤于人生旅程中ꎮ
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一　 “赏心”———玄言的结谛

作为后期玄学的代表人物ꎬ谢灵运所面临的是

玄学理想的破损ꎬ玄言思维所遭遇的欺凌ꎮ 大谢怀

抱着深刻的目的性而放情山水ꎬ所谓寻觅新、幽、异ꎬ
实质上是期望山水能重新激活自己玄言感觉ꎮ 大谢

受后人尊敬从质上说也就是这一点ꎮ 也的确这样ꎬ
我们今天从他的五古诗和乐府诗中既可以看出他纵

游放情的足迹ꎬ也能看出他一些关于玄言的人生

印迹ꎮ
永初三年ꎬ刘裕称帝ꎬ大谢以为自己没受到重

用ꎬ于是与刘裕次子刘义真、颜延之、释惠琳等结友

逍遥ꎮ 刘裕死ꎬ遭受徐羡之、傅亮等排挤ꎬ调任永嘉

太守ꎬ在赴任途中大谢创作了«永初三年七月十六

日之郡初发都»ꎮ 其诗云:
述职期阑暑ꎬ理棹变金素ꎮ 秋岸澄夕阴ꎬ火旻团

朝露ꎮ 辛苦谁为情? 游子值颓暮ꎮ 爱似庄念昔ꎬ久

敬曾存故ꎮ 如何怀土心ꎬ持此谢远度ꎮ 李牧愧长袖ꎬ
郤克惭躧步ꎮ 良时不见遗ꎬ丑状不成恶ꎮ 曰余亦支

离ꎬ依方早有慕ꎮ 生幸休明世ꎬ亲蒙英达顾ꎮ 空班赵

氏璧ꎬ徒乖魏王瓠ꎮ 从来渐二纪ꎬ始得傍归路ꎮ 将穷

山海迹ꎬ永绝赏心悟[１]５４ꎮ
顾绍柏先生以为本诗写寄情山水的隐逸情绪ꎬ

诚然ꎬ但我们仍有几点需搞清:
１、大谢此时仕途虽被动ꎬ但心情主动ꎬ本诗亦即

是他主动地在表达执意于玄学ꎬ以玄对山水的乐观

情绪①ꎮ

２、大谢没把放情永嘉视为逃避ꎬ而视为寻觅关

乎玄学的人生动力ꎬ并且很快自己心态转为主动ꎮ
３、面对自然有感伤ꎬ不仅是因仕途偃蹇ꎬ更是因

理想的破败支离ꎬ寻求自然实乃是修复理想ꎮ
本诗曰“初发”所要表达的其为诗含义即上述

这几点ꎬ故此诗中可以参见他一些明显的心灵印迹ꎬ
约言之:

以“赏心”来穷山海之迹ꎻ以“依方早有慕”来应

承其学“因”、“变”ꎻ以“游子值颓暮”来检讨反思自

己的窘状支离ꎮ
如果说ꎬ大谢一生之中绝大部分均以缺憾支离

应世ꎬ那么诗人此时也在所不免ꎬ而诗人当下突显其

所幸者在于能回到自己家乡修复“赏心”ꎮ 由此说

来ꎬ“赏心”在本诗中也实在是重重的一笔②ꎬ因为在

笔者看来ꎬ“赏心”应是大谢明确的追求ꎬ在大谢诗

中这个意象出现率也较高ꎬ它应当是指诗人有意以

玄学理想顺应于自然ꎬ安和于性情的境界和心灵

状态ꎮ
对于“赏心”ꎬ大谢始终将之作为人生的标杆ꎬ

人生迷失时呼唤之ꎬ人生挫折时修复之ꎮ
大谢并不怀疑自己有赏心ꎬ只是困惑于良辰、美

景、赏心、乐事不能兼备ꎬ感慨兼备之对人来说是一

件难事ꎮ
大谢修复“赏心”之途即是重回自然ꎬ谢说“依

方早有慕”ꎬ除了说明到哪里去修复ꎬ还能说明“慕”
是自赏的ꎮ 由此可见ꎬ本诗显然不是简单意义上的



逃却而是有意以“赏心”结谛于玄学ꎬ充满着玄学意

味ꎮ 另外ꎬ本诗从写作技巧上说也很有特征ꎬ首先即

以“秋岸澄夕阴ꎬ火旻团朝露”将一切心灵之议捧谈

于此背景之上ꎬ从而充分表现玄学的思辨性ꎮ
至于价值ꎬ在笔者看来“赏心”可以作为承载中

华士人心灵之约ꎬ是息息一脉的标杆ꎬ大谢之后时隐

时现ꎬ大体来说若是时代萧条时ꎬ出现频率会更高一

些ꎬ例如韦应物、张小山ꎬ即是能代表两个以“赏心”
为标杆的时代精英ꎮ

在唐人的五古中ꎬ王船山于李杜之外ꎬ最看好韦

应物ꎮ 我们从其评苏州投入的热情和在评论中寄语

的凝重即能看见苏州在船山心目中的分量ꎮ
船山评其«幽居»云:“苏州诗独立衰乱之中ꎬ所

短者时伤刻促ꎬ此作清不刻ꎬ直不促ꎬ必不与韩、柳、
元、白、孟、贾诸家共川而浴ꎮ 中唐以降ꎬ作五言者ꎬ
唯此公知耻ꎮ” [２]７０又其评储光羲«采菱词»有云:“盛
唐之储太祝ꎬ中唐之韦苏州ꎬ于五言已入圣证ꎬ唐无

五言古诗ꎬ岂可为两公道哉?” [２]４４

从上面引证可见出:一方面格义其是“知耻”ꎬ
一方面指证其为“圣证”ꎬ船山显然是以韦苏州直通

孔圣ꎬ有着比朱子“近道”说更透彻的称许ꎮ
其实ꎬ只要阅读船山的«古诗评选»即会发现他

也是以同样的语气体谢的ꎬ我们可以随处见出船山

对大谢的带有天人情怀意念的称慨ꎮ 例如其云:
亦理亦情亦趣ꎬ逶迤而下ꎬ多取象外ꎬ不失圜中ꎮ

(«田南树园激流植援»评) [３]２１７

始终五转折融成一片ꎬ天与造之ꎬ神以运之ꎬ呜

呼ꎬ不可知已! («登池上楼»评) [３]２１４

情景相入ꎬ涯际不分ꎬ振往古ꎬ尽来今ꎬ唯康乐能

之ꎮ («邻里相送至方山»评) [３]２１２

如果说韦应物的意义在于将“赏心”聚焦为“道
心”ꎬ同时亦将“赏心”提升为“幽赏”ꎮ 乃是时处中

唐独立衰乱中创造性地同时承祧陶、谢的传人ꎮ 那

么王船山以他的宏儒哲智在从«古诗十九首»到晋

宋ꎻ从大谢到韦应物间串起了一个儒者以性情体道

的生命线ꎬ而大谢在此无疑有承先启后的意义ꎮ 尤

其在于如果说船山于此是刻意所为的ꎬ那么显然他

以其坚毅与苛刻让我们切实感到中华诗史上仅有少

数人能以他们的真性情触及到圣证ꎮ 在笔者看来ꎬ
大谢倡言“赏心”ꎬ韦应物继续以其创造性承祧之ꎬ
应从此理解ꎮ 即大谢的“赏心”无疑有着绍近招远

的深沉意义ꎮ 谢、韦亦正好在这个意义上实现了

心通ꎮ

二　 “理趣”———用心的刻削

说大谢以玄对山水并不空洞ꎮ 除了他在许多诗

里有深刻明确的玄学目的性外ꎬ更主要的表现在他

许多写景诗所体现的玄学意趣ꎮ «石壁精舍还湖中

作»应是其代表作之一ꎮ 其诗云:
昏旦变气候ꎬ山水含清晖ꎮ 清晖能娱人ꎬ游子憺

忘归ꎮ 出谷日尚早ꎬ入舟阳已微ꎮ 林壑敛暝色ꎬ云霞

收夕霏ꎮ 芰荷迭映蔚ꎬ蒲稗相因依ꎮ 披拂趋南径ꎬ愉
悦偃东扉ꎮ 虑澹物自轻ꎬ意惬理无违ꎮ 寄言摄生客ꎬ
试用此道推[１]１６５ꎮ

从精舍还湖ꎬ以对风景的相惬来隐喻精舍所获ꎮ
写风景以倒捲簾的构思展开在两个层面:其中前四

句总写风景宜人ꎬ游子忘归ꎮ 从“出谷日尚早”句

起ꎬ逆入平出缓缓切入交代出谷所触具体之情ꎮ 他

的这两层面之景及写景特色为后世众多学人所赞

叹ꎮ 约言之如下:
１、以为大谢写景贵于言情ꎬ方回云:“灵运所以

可观者ꎬ不在于言景ꎬ而在于言情ꎮ ‘虑澹物自轻ꎬ
意惬理无违’ꎬ如此用工ꎬ同时诸人皆不能逮也ꎮ 至

其所言之景ꎬ如‘山水含清晖’、‘林壑敛暝色’及‘他
日天育秋’、‘月明春晚绿’ꎬ野秀于细密之中ꎬ时出

自然ꎬ不皆出于织组ꎮ” (方回«文选颜鲍谢诗评»)
[４]２４２陈祚明云:“‘清晖’二语所谓一往情深ꎬ情深则

句自妙ꎬ不须烹琢洒如而吐妙极自然ꎮ”(«采菽堂古

诗选») [４]２４３

２、以为大谢写景写于自得ꎬ刘履:“此皆胸中自

得真趋有ꎬ非他人所能与者ꎬ故又明言虑淡则外物自

轻ꎬ意惬则物理亦顺ꎮ 凡养生之人ꎬ能以此道推之ꎬ
则所乐亦不假外求而自得ꎮ” («风雅翼») [４]２４２“‘愉
悦偃东扉’:‘愉悦’二字ꎬ是高士闭门真光景ꎮ 然

‘偃’ 字自妙ꎬ莫与 ‘偃’ 字例看ꎮ” ( 钟 惺 « 古 诗

归») [４]２４２

３、以为大谢写景旨在简要ꎬ陆时雍:“‘昏旦变

气候ꎬ山水含清晖’ꎬ简洁ꎬ淘尽千言ꎬ得此二语ꎬ去
缘饰而得简要ꎬ由简要而入微眇ꎬ诗之妙境尽出

矣ꎮ”(«古诗镜») [４]２４２

在我们看来大谢所以有这些特点ꎬ首先在于他

有明确自觉的山水情结:(１)大谢以自然山水铺垫

一生ꎮ (２)大谢以明确的目的深入山水ꎬ是以赏心

唤起为归趣ꎮ (３)大谢把握山水以独特的方式ꎬ即
寻求幽、新、异ꎮ (４)大谢营造山水以稳固的玄观框

架ꎮ (５)大谢营造山水是以随处引发、宏观取势、时
间序列、浑然天成ꎮ

王夫之云:“凡取景远者ꎬ类多梗概ꎻ取景细者ꎬ
多入局曲ꎮ 即远入细ꎬ千古一人而已ꎮ” «古诗评

选» [３]２１８
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至于大谢何以能够如此ꎬ我们认为大谢乃玄学

家ꎬ他的困惑从本质上说乃在于玄言困惑ꎬ从思想史

角度说他的一生均在于捍卫玄言ꎮ 即:(１)困惑以

其所是ꎻ(２)调和维其所是ꎻ(３)表现呈其所是ꎮ
总之ꎬ大谢始终是以清晰的玄言思辨姿态立于

自然山水ꎬ此即玄学家ꎮ 尤其是大谢诗往往呈现一

个儒者的担荷意识ꎬ由此诗的创造性在于:追求山水

以新幽异ꎻ将所及山水营造在一个玄学的思辨氛围

之内ꎬ或以时间为量度ꎬ或以空间为量度ꎬ从而将山

水规整落实到一个玄学的思辨过程中ꎮ
谢公还以警句调和规整着与自然交流的过程秩

序与流程ꎮ 即是说ꎬ大谢笔下每一首诗的不同意蕴

又在指证着此时大谢心境与赏心理想间的距离ꎬ这
些均体现着大谢的玄学气质ꎮ 即如«石壁精舍还湖

中作»体现出他的激动则在于山水、玄言、赏心间的

零距离ꎮ 在诗中康乐一方面将风光野秀叠加铺垫ꎬ
一方面将自得之妙趣归因于“虑澹”ꎬ并且过渡以为

人生即如此ꎬ所谓“通此理”ꎬ所谓:“虑澹物自轻ꎬ意
惬理无违”ꎮ 虑澹二句虽是从精舍归来所获ꎬ但显

然是玄理ꎬ大谢自信ꎬ天下苍生不违此规ꎬ“寄言摄

生客ꎬ试用此道推”ꎮ
由此诗可见大谢于诗中的玄言效应在于:
理陈于风日流丽之光亮ꎬ出水芙蓉不沾滞ꎬ以至

于清者自清ꎬ自悟悟人ꎬ自在、自为、警世ꎮ
理趣于体贴的美ꎬ主客一体ꎻ相应的美ꎬ主客相

呼应ꎻ精思的美ꎬ有清晰的玄学思路ꎮ
理证于博奥广大ꎬ往往他的诗表现出思深、气

沉ꎬ元气结撰ꎬ能清能深ꎮ 取道直寻ꎬ归趣人生ꎮ
尤其是ꎬ上述这些他不需从书中刻意获取ꎬ读者

亦不需刻意搜求ꎬ因为这是他随处引发的ꎬ意到语

止ꎬ情与景、虑与物、事与理的关系圆融通貫ꎬ方东树

以“兴象”以为本诗似陶ꎬ诚如此ꎬ只是大谢的似陶

乃在于共享着时代氛围ꎬ并不是刻意的憋屈ꎮ 关于

理ꎬ今天的研究者对大谢普遍有一个阅读的心理误

区ꎬ即以为自刘勰所谓“庄老告退ꎬ山水方滋”命题

以来ꎬ世人均畏惧于大谢等晋宋诗人的理障ꎬ经常的

避而讳之ꎬ持贬义者多ꎬ或反复洗涮才捧谈大谢ꎮ 其

实ꎬ只要翻阅前人的资料ꎬ即发现晋宋以来的历代并

非如此ꎮ 经常是这样:学人一方面承认其理ꎬ一方面

敬佩谢灵运以他的刻意性与炼意ꎬ从而理达和谐ꎮ
即是说ꎬ大谢诗的风日流丽(敖器孙语)ꎬ出水芙蓉ꎮ
从本质上说ꎬ应该是理的和谐ꎮ

人知灵运用«易»语造诗词ꎬ不知灵运用«易»义
立诗格ꎮ (吴淇«选诗定论») [１]６９８

详谢诗格调ꎬ深得«三百篇»旨趣ꎬ取泽于«离

骚»、«九歌»间做理语辄近«十九首»ꎮ 达

情务尽ꎬ钩深索隐ꎬ穷态极妍ꎮ 陈思、景阳ꎬ都非所

屑ꎮ (陈祚明«采菽堂古诗选») [１]６９５

在清代的学者中ꎬ桐城派方东树应是对大谢关

怀投入最多的一个ꎮ 在«昭昧詹言»中ꎬ他以丰富的

内容从方方面面对大谢做了全面阐发ꎮ 其云:“谢
公造句极巧ꎬ而出之不觉ꎬ但见其浑成ꎬ巧之至也ꎬ以
人巧造天工ꎮ” [５]１３３ 又其云:“谢公不过言山水烟霞

丘壑之美ꎬ己志在此ꎬ赏心无与同耳ꎬ千篇一律ꎮ 惟

其思深气沉ꎬ风格凝重ꎬ造语工妙ꎬ兴象宛然ꎬ人自不

能及ꎮ” [５]１２９方东树特别欣赏谢诗的“起结顺逆”ꎬ以
为“离合插补ꎬ惨淡经营ꎬ用法用意极深” [５]１３５ꎮ 此

也即“思深气沉”ꎬ“造语工妙”以至于“兴象宛然”ꎮ
他说“陶公不烦绳削ꎬ谢则全用绳削ꎬ一天事ꎬ一人

功也ꎮ” [５]１３１

方东树以为应当从此思路定位大谢ꎬ“谢公每

一篇ꎬ经营章法ꎬ措注虚实ꎬ高下浅深ꎬ其文法至深ꎬ
颇不易识ꎮ 其造句天然浑成ꎬ兴象不可思议执著ꎬ均
非他家所及ꎮ 此所以能成一大宗硕师ꎬ百世不祧也ꎮ
今学谢诗ꎬ且当求观此等处ꎮ” [５]１３１

由上面例举可见方东树并不排斥其理ꎬ只是他

更欣赏大谢诗中这种经过思而有的理的磨合性ꎮ 他

曾赞叹云:“谢诗力厚思深ꎬ语足气完ꎬ字典句浑ꎬ法
密机圆ꎬ气韵沈酣ꎮ” [５]１３２

显然ꎬ在他看来这几方面应是相互内在呼应的ꎬ
统一在思的理性氛围之中ꎮ

三　 “薄游”———不被称许的理由

从现存大谢诗集中我们能读到十余首颇具特色

的乐府诗ꎮ 顾绍柏先生在对这些诗作注时首先指出

乐府的本意ꎬ又指出陆机对之的拟作创意ꎬ然后再指

出大谢的再创造ꎮ
诚如是ꎬ但由于大谢将结论放置到宇宙的背景

上ꎬ所得出的虽不是玄学结论ꎬ却也显示出玄学的心

量ꎬ这是他的创造性和超出陆机的地方ꎮ
他的乐府相合歌瑟调曲«上留田行»即具这个

特点ꎬ其诗云:
薄游出彼东道ꎬ上留田ꎮ 薄游出彼东道上留田ꎮ

循听一何矗矗ꎬ上留田ꎮ 澄川一何皎皎ꎬ上留田ꎮ 悠

哉逖矣征夫ꎬ上留田ꎮ 悠哉逖矣征夫ꎬ上留田ꎮ 两服

上阪电游ꎬ上留田ꎮ 舫舟下游飚驱ꎬ上留田ꎮ 此别既

久无适ꎬ上留田ꎮ 此别既久无适ꎬ上留田ꎮ 寸心系在

万里ꎬ上留田ꎮ 尺素[表]遵此千夕ꎬ上留田ꎮ 秋冬

迭相去就ꎬ上留田ꎮ 秋冬迭相去就ꎬ上留田ꎮ 素雪纷

纷鹤委ꎬ上留田ꎮ 清风飚飚入袖ꎬ上留田ꎮ 岁云暮矣
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增忧ꎬ上留田ꎮ 岁云暮矣增忧ꎬ上留田ꎮ 诚知运来讵

抑ꎬ上留田ꎮ 熟视年往莫留ꎬ上留田[１]３３５ꎮ
顾绍柏以为:灵运这篇与晋陆机«嗟行人»篇内

容相近ꎬ写征人远行历久不归ꎬ思乡情怀ꎬ岁暮增忧ꎬ
全诗笼罩着一种感伤气氛ꎮ 在笔者看来ꎬ这些还不

是大谢的目的ꎬ大谢实乃是探寻“薄游”含义ꎮ 本诗

核心句是“诚知运来讵抑”ꎬ“熟视年往莫留”ꎮ
此结论显然是他探寻“薄游”所致ꎮ 只是大谢

在指出的同时并不赞同“薄游”ꎮ
我们不难知道关于游在大谢是自觉的ꎬ此诚如

他所说:“欲抑一生欢ꎬ并奔千里游ꎮ”(«登临海峤初

发强中作ꎬ与从弟惠连ꎬ见羊何共知之»)他还说:
“不有千里棹ꎬ孰申百代意ꎮ” («初往新安至桐庐

口»)
大谢的许多山水诗均由游引发ꎬ是写游的过程ꎬ

有时直接以游为命题ꎮ
从大谢的诗中可查大谢提及的游ꎬ至少可分成

以下几个类型:
１、从游　 比如其诗«从游京口北固应诏»
２、孤游 　 比如其诗«于南山往北山经湖中瞻

眺»
３、遨游　 比如其诗«行田登海口盘屿山»
４、良游　 比如其诗«平原候植并序»
从上述几点看来ꎬ薄游显然不是诗人所认可ꎬ诗

人自己践行的游的方式ꎮ 他的游其目的是要带着玄

言的困惑ꎬ从自然中寻新求异ꎬ比如其诗“杪秋寻远

山”(«登临海峤初发强中作ꎬ与从弟惠连ꎬ见羊何共

知之»)ꎬ“怀新道转迥ꎬ寻异景不延ꎮ” («登江中孤

屿»)因此他几番表白自己毕生均在自觉的 “远

游” [１]６９ꎮ
我们知道大谢获得景物的感悟与灵趣经常是通

过“游眺”、“游目”ꎬ从感观之景直接获取[１]６９ꎬ表现

为(１)就地掘出、(２)取其势、(３)攫取“新”、“幽”、
“异”以昭示玄言ꎮ

世人以大谢这种方法叫直寻ꎬ在笔者看来这正

好与陶渊明“直寄”一起演绎着玄学后期两种合乎

玄言的人生感悟方式ꎮ 后世皎然从不同侧面全方位

肯定大谢格高、气正、体贞、貌古、词深、才婉、徳宏、
调逸ꎬ就是指这种直寻所呈现的风范ꎮ

如果说直寄是别无选择ꎬ那么直寻则是心无旁

骛ꎬ所谓:“禀气怀灵ꎬ理无或异ꎮ” (沈约«谢灵运传

论») [１]５２１

世人叹服鲍照对大谢的风日流丽、出水芙蓉的

评语ꎬ可能亦即是“直寻”的效果ꎮ 而此在大谢看来

显然不是薄游能获取的ꎮ

总之ꎬ游是自觉的ꎬ游的目的是明确的ꎬ游的方

式是玄言理性化的ꎬ游心是决绝的ꎬ这一切共同导致

了一个真游的大谢ꎮ
值得注意的是大谢在后期又有玩景说③ꎬ让自

身与景物的关系更以一个新的意念滋生ꎬ这是全面

侦破大谢的又一个信号ꎮ

四　 “樵隐”———必须面对的抉择

在中国历代山水诗人那里ꎬ游往往是与隐结合

在一起的ꎮ 学人研究诗人的游历ꎬ往往同时要关注

诗人的隐逸ꎮ 在大谢这里我们说他是玄言诗人ꎬ还
在于他对隐也有凝重的关切ꎮ 其«田南树园激流植

援»云:
樵隐俱在山ꎬ由来事不同ꎮ 不同非一事ꎬ养痾亦

园中ꎮ 中园屏氛杂ꎬ清旷招远风ꎮ 卜室倚北阜ꎬ启扉

面南江ꎮ 激涧代汲井ꎬ插槿当列墉ꎮ 群木既罗户ꎬ众
山亦对窗ꎮ 靡迤趋下田ꎬ迢递瞰高峰ꎮ 寡欲不期劳ꎬ
即事罕人功ꎮ 唯开蒋生径ꎬ永怀求羊踪ꎮ 赏心不可

忘ꎬ妙善冀能同[１]１６８ꎮ
顾绍柏据胡刻本«文选»卷三十评云:“此诗大

概作于景平二年(公元 ４２４ 年)”ꎬ“灵运离永嘉郡回

到故乡始宁诗中写他辟园插篱ꎬ幽栖养疾ꎬ尽山

水之乐ꎬ屏尘世之扰ꎮ”
在笔者看来ꎬ本诗除了告诉我们他的行迹外ꎬ还

告诉了他所隐的特立性ꎮ 不难看出在本诗中大谢主

要区别了樵隐不同而强调自己是所谓隐者ꎬ大谢以

为世人往往从身世逆顺入手容易将樵隐混杂ꎮ 在他

看来ꎬ其实自古二者就有不同ꎬ经常所谓的隐者如

«楚辞»中渔夫ꎬ«孺子歌»中沧浪ꎬ«孟子»中许由ꎬ
«论语»中长沮等与樵仅形同ꎬ但“由来事不同”ꎬ他
们“因所从来”与“将之何往”均不一样ꎮ

大谢毫不隐晦自己的观点ꎬ隐樵不一样而自己

是隐者ꎮ 在大谢看来虽然隐者亦因事退守ꎬ但隐者

更在于重新找回和谐ꎬ有一种更深沉的时代意识ꎮ
所谓:“中园屏氛杂ꎬ清旷招远风”ꎬ隐者使命意识是

将主客观重新回到一个明确的理念序列ꎬ所谓:“卜
室倚北阜ꎬ启扉面南江ꎮ 激涧代汲井ꎬ插槿当列墉ꎮ
群木既罗户ꎬ众山亦对窗ꎮ”至于隐者方式:以寡欲

而即事ꎬ以寡欲即事而守持赏心ꎬ也应是隐者高于樵

者的地方ꎮ 又在他看来ꎬ如果说隐者最终达于乃一

种妙善ꎮ 那么隐者毕其生所怀抱的是一种深悲极

乐ꎬ在大谢乐府中有一首«悲哉行»应是以乐府感受

自然风光ꎬ从而表现出的一种深沉孤独最是隐者风

范ꎮ 其诗云:
萋萋春草生ꎬ王孙游有情ꎮ 差池燕始飞ꎬ夭袅柳
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始荣ꎮ 灼灼桃悦色ꎬ飞飞燕弄声ꎮ 檐上云结阴ꎬ涧下

风吹清ꎮ 幽树虽改观ꎬ终始在初生ꎮ 松茑欢蔓延ꎬ樛
葛欣虆萦ꎮ 眇然游宦子ꎬ晤言时未并ꎮ 鼻感改朔气ꎬ
眼伤变节荣ꎮ 侘傺岂徒然ꎬ澶漫绝音形ꎮ 风来不可

托ꎬ鸟去岂为听[１]３４４ꎮ
据顾绍柏注 «乐府解题» 说:晋陆机的 «游客

篇»ꎬ南朝谢惠连的«羁人篇»均言客游感物忧思ꎮ
灵运此篇模拟陆作ꎬ顾绍柏认为此篇“旨在说

明由于政治上的失意ꎬ盎然春意反而加深自己的感

怀情绪”ꎬ从构思上说本诗亦是大谢常用的逆入平

出手法ꎬ首先逆入以突兀构思描述了以情观物所感

悟的春光明媚ꎬ然后从“眇然游宦子”句平出谈诗人

自己置身于其中的所感、所思ꎮ
诗人所思考的问题是何以悲哉ꎬ在大谢看来人

生悲哉在于:
１、“王孙游有情”ꎬ因为王孙是怀抱着真情来游

历的ꎮ 王孙往往把游看成是立身之本ꎬ藏身之处④ꎮ
２、“眇然游宦子”ꎬ即所谓游宦子者ꎬ在于将人

生放在无穷旷野中ꎬ徒增渺然之思ꎮ
从现有的文献可知ꎬ白居易是第一个以山水诗

命题大谢的[１]６５１ꎬ而中唐时的另一位学人皎然«诗
式»则是第一个从情性人生的角度来探寻大谢ꎬ与
白居易相比ꎬ显然他的创意更在于注重开掘情性与

山水的关系ꎮ
其«诗式»有论云:
康乐公早岁能文ꎬ性颖神澈ꎮ 及通内典ꎬ心地更

精ꎬ故所作诗ꎬ发皆造极ꎮ 得非空王之道助邪? 夫文

章ꎬ天下之公器ꎬ安敢私焉? 曩者尝与诸公论康乐为

文ꎬ直于情性ꎬ尚于作用ꎬ不顾词彩ꎬ而风流自然ꎮ 彼

清景当中ꎬ天地秋色ꎬ诗之量也ꎻ庆[一作卿ꎮ]云从

风ꎬ舒卷万状ꎬ诗之变也ꎮ 不然ꎬ何以得其格高ꎬ其气

正ꎬ其体贞ꎬ其貌古ꎬ其词深ꎬ其才婉ꎬ其德宏ꎬ其调

逸ꎬ其声谐哉? 至如«述祖德»一章ꎬ«拟邺中»八首ꎮ
«经庐陵王墓»、«临池上楼»ꎬ识度高明ꎬ盖诗中之日

月也ꎬ安可攀援哉! 惠休所评“谢诗如芙蓉出水”ꎬ
斯言颇近矣! 故能上蹑风骚ꎬ下超魏晋ꎮ 建安制作ꎬ
其椎轮乎?[６]２９￣３０

在他看来文章天下的公器ꎬ大谢的创造性在于

“直于情性ꎬ尚于作用ꎬ不顾词彩”ꎬ“但见情性ꎬ不睹

文字”ꎮ 如果说大谢努力是要使人意识到“薄游”非
带情之游ꎬ隐居与渔樵的区别在于其刻意性和深刻

的目的性ꎮ 那么他的山水诗应是成功的情游隐逸之

果ꎮ 皎然在«诗式»中ꎬ以深刻的洞见指出其情游隐

逸与山水诗的关联ꎮ 所谓的“彼清景当中ꎬ天地秋

色ꎬ诗之量也ꎻ庆[一作卿ꎮ]云从风ꎬ舒卷万状ꎬ诗之

变也ꎮ”即在皎然看来ꎬ大谢所以风流自然ꎬ在于他

的山水诗是以天地之量为诗的内涵之量ꎻ以天地之

变通融诗思维之变ꎮ 皎然认可了“出水芙蓉”对大

谢的格义ꎬ但显然他更是把芙蓉之出水凌于气正、体
贞、歌古、词采、才婉、德宏、调逸、声谐之上ꎻ强调其

有着韵合情高的丰富性ꎮ
皎然曾云:“两重意已上ꎬ皆文外之旨ꎮ”假如一

首诗“但见情性ꎬ不睹文字ꎬ盖诣道之极也”ꎮ 他认

为康乐公所以是高手在于异乎执著地做到了这一

点ꎬ尤其是世人发现他的情性之意亦的确不空洞ꎮ
“尊之于儒ꎬ则冠六经之首ꎮ 贵之于道ꎬ则居众妙之

门ꎮ 精之于释ꎬ则彻空王之奥ꎮ” [６]３１￣３２

总之ꎬ人生一世以游有情ꎬ故所见春光明媚ꎬ自
然灿漫ꎻ以渺然ꎬ故游宦子倍增侘傺之感ꎬ这种巨大

的反差使诗人徒有茫然之感ꎮ 大谢追问人生漂泊一

世应将心思安在何处ꎬ所谓:“风来不可托ꎬ鸟去岂

为听”ꎮ 此乃独立苍茫的追问:故悲者深悲矣ꎬ因为

它绝不仅仅简单地因为仕途ꎬ而是关于人生的嗟叹ꎮ
是人生之乐获取所必须要穿越的ꎮ 大谢在此的价值

在于以游的方式ꎬ以隐的姿态ꎬ以悲的情怀ꎮ

五　 “疏散”———跨过深悲的快乐

综合上面论述可知ꎬ如果从隐这个角度说ꎬ能指

证着大谢以深悲为本ꎬ那么不难结论大谢毕生刻意

强调者显然是此ꎮ 只是在本文最后ꎬ笔者想还原到

这样的思路:上述所有这些并不是说大谢不快乐ꎮ
据«诗纪»卷四八载«过白岸亭»作于景平元年

(公元 ４２３ 年)春ꎬ在笔者看来ꎬ此诗可作为他一生

心态的概括ꎮ 其诗云:
拂衣遵沙垣ꎬ缓步入蓬屋ꎮ 近涧涓密石ꎬ远山映

疏木ꎮ 空翠难强名ꎬ渔钓易为曲ꎮ 援萝聆青崖ꎬ春心

自相属ꎮ 交交止栩黄ꎬ呦呦食萍[苹]鹿ꎮ 伤彼人百

哀ꎬ嘉尔承筐乐ꎮ 荣悴迭去来ꎬ穷通成休戚ꎮ 未若长

疏散ꎬ万事恒抱朴[１]１１１ꎮ
本诗的核心句乃“空翠难强名ꎬ渔钓易为曲”ꎬ

承上空翠一句谈缓步所见景之总结ꎬ渔钓一句启下ꎬ
谈面对自然或贴近自然之上是怎样的人生物态ꎮ 在

大谢看来世间往往有非常明确的两面供人抉择ꎬ例
如荣悴、穷通ꎬ并且“荣悴迭去来ꎬ穷通成休戚”ꎮ 而

人生的真乐在于“未若长疏散ꎬ万事恒抱朴”ꎮ
由此诗可见ꎬ大谢作为一个玄学诗人在坚持自

己的家法ꎬ他与陶渊明均是玄学中人ꎬ但二者在此又

有可比之处ꎮ 从中能见出陶、谢不同的人生观ꎮ
１、大谢坚持玄学的理想ꎬ陶渊明反思玄言的困

惑ꎬ大谢、渊明又共同面对佛学的纷扰ꎮ
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２、大谢自惭自己力薄ꎬ不及玄言风范ꎻ陶渊明自

惭自己困惑ꎬ不能理顺玄学理想ꎮ
３、大谢将自己停留在自然风光里ꎬ展开在对风

光的寻异中ꎻ陶渊明将风光停留在自己营造的问题

域中ꎬ展开在对困惑的超越思考中ꎮ
４、大谢没强调狷介ꎬ但实际有狷介情怀ꎻ渊明标

举狷介ꎬ但实际上陷入人生困惑之中ꎮ
由上面 ４ 点我们足以理解大谢的真快乐ꎮ
大谢在本诗中的疏散概念ꎬ实际上等同于后来

越来越被士人刻意营造的“萧疏”氛围ꎬ“萧散”概

念ꎬ从而隐隐表明了他对“赏心”境界的再聚焦ꎬ而
这又是影响此后中华士人的真快乐ꎮ 例如苏轼留恋

过此事ꎬ其«书黄子思诗集序后»卷六十七有云:“予
尝论书ꎬ以谓钟、王之迹萧散简远ꎬ妙在笔画之外

至于诗亦然ꎮ 苏、李之天成ꎬ曹、刘之自得ꎬ陶、
谢之超然ꎬ盖亦至矣ꎮ”苏轼还因为此高度肯定了韦

柳ꎬ以为“李、杜之后ꎬ诗人继作ꎬ虽间有远韵ꎬ而才

不逮意ꎬ独韦应物、柳宗元发纤秾于古简ꎬ寄至味于

澹泊ꎬ非余子所及也ꎮ” [７]

注释:
①笔者将大谢视为玄学思想家主要理由基于考论大谢

时代玄学困惑及大谢对之的态度和其关于名教与自然问题

的处理ꎬ尤其是以玄学立场对佛学的斥责与吸纳等ꎮ

②在笔者看来“赏心”是大谢于玄学后期有意要维护的

玄言境界ꎬ此处可参阅拙著«沧浪之水清兮———中国古代自

然观与山水田园艺术的文化诠释»(７５￣８４ 页、１５９￣１７０ 页)中

有关论述ꎮ (作家出版社ꎬ２００１ 年版ꎮ)
③谢灵运«初发入南城»一诗有:“弄波不辍手ꎬ玩景岂

停目ꎮ”据顾绍柏先生考证ꎬ本诗当作于元嘉九年(公元 ４３２
年)ꎬ属于大谢生平后期ꎮ

④此处亦可参阅拙著«沧浪之水清兮———中国古代自

然观与山水田园艺术的文化诠释»(１５￣２９ 页)中关于“旅游”
的论述ꎮ
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