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[摘　 要] 　 ２０１５ 年鲁迅研究依然保持了持续发展的势头ꎬ在平淡从容中出现了诸多热点和亮点ꎮ 宋剑华、勒新来、刘春

勇、高旭东等皆对鲁迅小说发表了极为精彩的看法ꎮ 汪卫东、彭小燕、朱崇科的«野草»研究均可称得上别具一格ꎮ 张克、刘春

勇的鲁迅杂文研究ꎬ文贵良、路杨的鲁迅整体研究皆有其新颖独到之处ꎮ 思想研究主要集中为十个专题:鲁迅与五四、鲁迅的

精神信仰、鲁迅的精神特质、鲁迅的当代性、鲁迅与革命、鲁迅与政治、鲁迅与中国传统文化、鲁迅与外国文化、鲁迅与东亚、鲁
迅与自由主义等ꎬ郜元宝、汪卫东、谭桂林、杨义、李春林、王得后、李玮、孙郁、赵京华、张松等的文章皆堪称优异之作ꎮ 李冬

木、潘世圣、张钊贻的史料研究ꎬ傅承洲、刘克敌、刘东方的鲁迅与学术研究ꎬ皆能予人以新的感受和认识ꎮ
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　 　 进入 ２１ 世纪以来ꎬ鲁迅研究已经发展到了第

１５ 个年头ꎮ 与往年相比较ꎬ本年度鲁迅研究依然保

持了持续发展的势头ꎬ在平淡从容中出现了诸多热

点和亮点ꎮ 作为鲁迅研究历程中的一木一石ꎬ其价

值与意义是自在其中的ꎮ

一　 鲁迅作品研究

(一)«呐喊»«彷徨»研究

宋剑华«“未庄”为何难容“阿 Ｑ”?» [１]着重思考

了«阿 Ｑ 正传»中“个体”与“共同体”之间的关系ꎮ
文章认为ꎬ«阿 Ｑ 正传»的创作主题ꎬ与鲁迅对五四

新文化运动的基本态度是完全一致的ꎮ 如果说«狂
人日记»和«长明灯»这两部作品ꎬ是表现文化个体

从内部去攻击文化共同体的失败结局ꎻ那么«阿 Ｑ
正传»则是通过寓意性的故事叙事ꎬ去表现文化共

同体对于外部文化因素入侵的强烈抵制ꎮ 在«阿 Ｑ
正传»中ꎬ鲁迅所留给后人的最为宝贵的精神财富ꎬ
就是对于中国传统文化厚重感的深刻认知ꎬ以及他

对五四新文化运动那种激进情绪的批判性态度ꎮ 悠

着点ꎬ慢慢来ꎬ这才是鲁迅本人文化变革思想的本质

所在ꎮ 其«“呐喊”何须“彷徨”?» [２] 亦深刻揭示了

文化个体与共同体之间关系的错综复杂性ꎮ 文章指

出ꎬ鲁迅从“孤独者”与“狼子村”的思想对峙中ꎬ发
现了构成乡土中国文化“长明灯”的历史原因:“庸
众”与“庸俗”作为乡土中国的强大势力ꎬ一直都在

以其强大的社会存在ꎬ与作为精英意识的儒学礼教

形成对抗ꎮ 因此ꎬ在鲁迅看来ꎬ“庸俗”与“礼教”是
截然对立的两个概念ꎬ反“传统”的重点应首先放在

反“庸俗”方面ꎬ这才是«呐喊»与«彷徨»改造“国民

性”思想的真实表达ꎮ 该文将鲁迅反对 “传统文

化”、反对“封建礼教”的思想ꎬ一转而变为反对“庸
俗”与 “庸众”ꎮ 这一观点尚待学术界的进一步

论争ꎮ
“致广大而尽精微”ꎬ这是靳新来[３] 在阅读«狂

人日记»时所领略到的至深境界ꎮ 他认为ꎬ尽管在

«新青年»的语境下ꎬ鲁迅努力保持了与时代共鸣的

和谐一致ꎬ但是他又尽力保持了自己独特的言说ꎬ将
之聚拢并隐含在小说尾声中ꎮ 小说尾声ꎬ看似无关

宏旨的点缀ꎬ其实是“最鲁迅”的ꎮ 无论是对传统文

化根基的撬动ꎬ还是对中国人生存危机的展现ꎬ无论

是关注人物灵魂的痛苦ꎬ还是揭示历史留给女性精

神上的瘢痕ꎬ都无不昭示着小说“反传统”文化主题

的开拓和深化ꎬ彰显出鲁迅卓而不群的精神个性ꎮ
概之ꎬ将«狂人日记»置于«新青年»语境中解读ꎬ固
然让我们加深认识到这一文学经典确实极好地从

“宏大叙事”角度表征了一个“伟大的时代”ꎬ但更重

要的却是让我们从文本近乎琐碎的细节和褶皱中再

次认识到那“伟大的时代”所掩抑不住的一位“伟大

的作家”、“伟大的个人”ꎮ
鲁迅在其创作中ꎬ描写过不同类型的女性ꎬ其中



着力最多的是作为女性知识分子的子君ꎮ 张娟[４]

从娜拉的中国化传播和早期中国的城市语境出发ꎬ
认为«伤逝»实质是对«玩偶之家»开放式结尾的进

一步思考ꎮ 鲁迅在«伤逝»中提出了一种可能性的

判断ꎬ指出经济话语、日常话语、身体话语在城市知

识女性命运中具有同等的重要性ꎬ成就真正独立自

信的娜拉ꎬ需要整体社会文化的建构ꎮ 从日常生活

理论、性别语言、福柯的“权力”理论等角度透视子

君的“失语”ꎬ可以看到鲁迅借助女性问题ꎬ发现了

中国早期城市社会中潜伏的身体与精神的矛盾、传
统与启蒙的矛盾、个人追求与社会体制的矛盾、男性

霸权与女性话语的矛盾等等ꎬ这些均成为了鲁迅思

考早期中国市民社会的一个重大契机ꎮ
(二)«故事新编»研究

刘春勇[５]认为ꎬ鲁迅的“文脉”其实就是由现代

性的“文学”而向前近代的“文”退变ꎬ从而“超克”
现代性的一种写作走向:«狂人日记»之前的留日时

期ꎬ鲁迅信奉着笛卡尔意义上的具有“主观内面之

精神”的主体形而上学的虚无世界像ꎬ践行“纯文

学”的观念ꎮ «狂人日记»之后ꎬ一直到«写在‹坟›
后面»这“之间”ꎬ其基于主体形而上学之上的“纯文

学”观念渐次崩毁ꎬ先前的虚无世界像逐渐退场ꎬ虚
妄世界像得以建立ꎮ 这个“之间”的时期ꎬ正是鲁迅

经由从«呐喊»、“随感录”到«野草»«彷徨»再到«朝
花夕拾»的写作时期ꎬ«写在‹坟›后面»是为这一替

换的终点ꎮ 其后ꎬ鲁迅的“杂文时代”开启ꎮ 鲁迅的

杂文其实质是文章的写作ꎬ也就是章太炎所强调的

“文”ꎮ «故事新编»也正是这样一种“文”的写作ꎬ
它不是一种现代意义上的小说写作ꎬ而是以“类小

说”形式写成的“文”ꎮ «故事新编»当中的“油滑”
问题其实也应该放在这样的一个“文脉”当中才能

理解ꎮ 只有当鲁迅的世界像从虚无渐次转向虚妄之

后ꎬ鲁迅的精神才慢慢地显现出同这个世界的和解ꎬ
这个时候ꎬ鲁迅的文字才开始逐渐通透明亮起来ꎬ
“油滑”才成为可能ꎮ 该文对于鲁迅的“文脉”从“文
学”到“文章”的梳理堪称奇崛大胆ꎬ对于«故事新

编»的读法也别具一格ꎬ这就在之前仅仅把«故事新

编»定性为“杂文化的小说”的基础上前进了一大

步ꎮ 还有ꎬ胡志明对«故事新编»中体现的时间诗学

的考察ꎬ可以说也别有一番新意[６]ꎮ
(三)鲁迅其他小说研究

高旭东[７]认为ꎬ«斯巴达之魂»是鲁迅留日时期

以文学改造国民性的第一篇作品ꎬ它试图给中国的

国民性注入一种奋力抗敌的阳刚性格ꎮ 其后的«摩
罗诗力说»、«文化偏至论»推崇拜伦、尼采的恶魔风

骨与强力意志ꎬ五四时期批判中国国民的阴柔性格ꎬ
以及后期在历史小说中通过大禹、墨子弘扬社会责

任感和正义精神ꎬ都是以«斯巴达之魂»为源头ꎬ一
以贯之地表现了鲁迅文学传统中刚健雄大的力之美

以及硬骨头精神ꎮ 鲁迅没有丝毫奴颜和媚骨ꎬ对鲁

迅之为民族魂的诋毁皆属无中生有ꎮ 对这篇作品的

修辞以及它以文学之笔改动历史、主体部分是虚构

等方面的考据与论证ꎬ说明«斯巴达之魂»有编辑成

分ꎬ但仍可视为鲁迅的第一篇历史小说ꎮ 当代中国

比任何时候更需要民族魂ꎬ鲁迅研究界应更加关注

«斯巴达之魂»ꎬ并就这篇作品的性质及其当代意义

发出科学、理性的声音ꎮ
(四)«野草»研究

汪卫东[８]认为ꎬ«野草»与«查拉图斯特拉如是

说»是抗击“虚无”的经典文本ꎮ “虚无”ꎬ处于文化

最深层ꎬ东、西方文化对“虚无”的体验与超越方式

迥然有别ꎮ 在有神论的文化背景下ꎬ«查拉图斯特

拉如是说»发现“彼世”的虚无ꎬ诉诸思想史的洞察ꎬ
开启了现代性之门ꎻ«野草»发现的是“此世”的虚

无ꎬ基于无神论的东方背景ꎬ来自感性个人体验ꎬ诉
诸否定性的东方悟性ꎬ展现为现实生存的黑暗、生的

厌弃与死的诱惑ꎮ 但«野草»反抗“虚无”的方式ꎬ则
与东方固有的将“虚无”自我化与审美化的解脱方

式拉开距离ꎬ通过直抵死亡的追问ꎬ最终在“虚妄”
之后ꎬ重回生存的大地ꎬ以肯定性的、确定性的方式

重新发现生存的价值ꎬ遂与«查拉图斯特拉如是说»
殊途而同归ꎬ显示了跨文化的卓越努力ꎮ

同样是关注“虚无”ꎬ彭小燕[９] 则从整体上将

«野草»大致划分为三个相对独立的音乐单元ꎮ 她

认为ꎬ整个«野草»讲述的是:一个立于“苦难—黑

暗—虚无”之世的生命主体ꎬ如何启动、完成他“决
战虚无”的存在之旅ꎮ 这一解读秘密隐藏于«野草»
最“消极”的«墓碣文»和最“积极”的«这样的战士»
之间ꎮ 它在 ２０ 世纪 ４０ 年代的竹内好那里几近“去
蔽”ꎬ遗憾的是ꎬ其结论未能清晰呈现ꎮ 在 ２０ 世纪

６０ 年代的木山英雄眼中ꎬ其秘密俨然可以揭示ꎬ但
他又否定了自己的“发现”ꎮ

与汪卫东、彭小燕不同ꎬ朱崇科[１０]关注的是«野
草»中的“立人”维度及其诗学ꎮ 他认为ꎬ鲁迅的«野
草»中有丰富的哲思ꎬ其中ꎬ“立人”思想也有其整体

性观照ꎮ 如果从单篇思考来看ꎬ他既有借助自然的

抒情性策略ꎬ呈现出他对立人姿态和立场的描绘和

情感投射(比如«雪»)ꎬ又有对这种思想的中国践行

可能性反思ꎬ呈现出对“立人”思想的具化和丰富策

略(如«这样的战士»)ꎻ也借助“互文性”诗学ꎬ无论
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是从立人思想正面 /负面的繁复性考量还是从更宏

阔的意义关联上都呈现出别致的匠心(如«聪明人

和傻子和奴才»)ꎬ从此视角看ꎬ«野草»真是鲁迅的

精心创制ꎬ有不可踵武的经典性ꎮ
(五)杂文研究

本年度有三篇文章同时论及«阿金»①ꎮ 张克在

将阿金的力量定性为“越轨的都会之‘恶’”ꎬ在对阿

金与阿长做了意味深长的比较之后ꎬ面对着世界的

“阿金化”ꎬ得出了这样的结论:«阿金»一文ꎬ可视为

鲁迅在光怪陆离的上海都会生活里ꎬ对底层人物的

感受中ꎬ直觉到的对中国社会在大转型期所需的ꎬ一
方面强悍、冲动、有力量ꎬ然而另一方面又会呈现出

“野人其形”的样态ꎬ甚至还会带来对传统的伦理秩

序产生极大破坏的近代精神———“浮士德精神”的

某种直觉ꎮ 在这个意义上ꎬ«阿金»里“自有阿金以

来ꎬ四周的空气也变得扰动了ꎬ她就有这么大的力

量”ꎬ“我的讨厌她是因为不消几日ꎬ她就摇动了我

三十年来的信念和主张”等言辞ꎬ并非夸饰的虚张

声势ꎻ相反ꎬ这种深沉的恐惧感倒是显示了ꎬ即使是

在中华民族最优秀的文人代表如鲁迅那样强悍的生

命身上ꎬ对“浮士德精神”仍然有着强烈的不适应

感ꎮ 这种不适应感ꎬ恐怕正是大多数中国现代文人

在 ２０ 世纪以降中国的都市化进程中关于都市文明

的种种言辞背后的真正心理动因ꎮ
刘春勇[１１]关注的问题则是鲁迅杂文文体的确

立与“文章学”视野的关系ꎮ 他认为ꎬ从«狂人日记»
开始ꎬ经过«呐喊自序»、«希望»的写作并最终抵

达«写在‹坟›后面»ꎬ这样一个过程其实是鲁迅扬弃

先前的虚无世界像ꎬ向着其正在体验的虚妄世界像

渐次转变的过程ꎮ 其间ꎬ鲁迅扬弃了早期的“奢华

的”纯文学观而回归其师章太炎质朴的即物性文学

观:其实质是一种文章的写作观念ꎬ即杂文写作(不
是创作)②ꎮ 这种写作其实质是一种反消失点的、反
现代性体制的写作ꎬ而“有余裕的”、“留白”的美学

观则是其成立的基本前提ꎮ 该文从“文章学”的视

野来研究鲁迅杂文文体的确立ꎬ从“反思现代性”的
角度重新思考了鲁迅在 １９ 世纪 ２０ 年代中期的转

变ꎬ为我们更好地理解和阐释鲁迅的文学创作提供

了一种新的可能性ꎮ
(六)鲁迅作品整体研究

文贵良[１２]从语言学视角出发ꎬ认为晚清民初ꎬ
鲁迅的汉语实践表现为“四重奏”ꎮ «月界旅行»和
«地底旅行»的准白话译述ꎬ初步显示鲁迅把握白话

的能力ꎬ同时也显示出白话与文言、汉语欧化的纠

结ꎮ 听章太炎讲解«说文解字»、«域外小说集»中文

言短篇的翻译ꎬ使得鲁迅形成“语言之伪”的观念ꎮ
短篇小说«怀旧»的创作以及他的文言书写ꎬ表明鲁

迅操控文言的自如状态ꎬ同时也表明白话在文言中

的发芽ꎮ 辑录校勘古籍ꎬ提升鲁迅精确地把握汉字

韧性的能力ꎬ还影响着鲁迅后来文本形态的结构ꎮ
这些语言实践ꎬ为鲁迅创作白话小说准备了必需的

东西ꎮ
路杨[１３]以鲁迅文章中的“积习”修辞为中心ꎬ

分析了“积习”否定性的字面意义背后的游移感与

复杂性ꎬ在“古文与白话”问题的具体语境中ꎬ考察

了鲁迅在现实态度与表达策略之间的张力ꎬ并最终

上升到文章风格层面的讨论ꎮ 路杨认为ꎬ鲁迅的语

言方式在句式与修辞上的特点ꎬ正是对于白话文形

态的现代汉语之精密性的锻造ꎬ它所提升的正是现

代汉语对于复杂思想的表述能力ꎮ 在文章风格层

面ꎬ鲁迅的写作并不仅仅囿于“反讽”ꎬ而是更进一

步地拓展了白话文写作在一个单一的文本单位内

部ꎬ对于不同文体与不同风格的涵容能力ꎮ 这正是

鲁迅“杂文”得以发生的重要原因ꎮ

二　 鲁迅思想研究

(一)鲁迅与五四

“德、赛两先生”在现代中国诸问题和诸价值中

压倒一切的优先地位ꎬ果真具有不容置疑的合法性

吗? 这种不容置疑的合法性是否遮盖了“五四”期

间甚至早在“五四”之前ꎬ就已经被有识之士提出来

并加以深思熟虑的其他更为根本的问题? 这是郜元

宝[１４]所密切关注的核心问题ꎮ 他认为ꎬ这些被遮盖

的“问题”和“主义”主要集中在鲁迅身上ꎮ 它们包

括:(１)“科学”、“武事”和“制造商贾立宪国会”皆
非本根ꎻ(２) “本根”即“神思”ꎻ(３) “涵养吾人之神

思”的文学为“第一要著”ꎻ(４)文学与现代大学学术

之对垒ꎻ(５)“经济权”、“革命”、“破迷信”与“写出

灵魂的深”ꎮ 由是ꎬ我们在纪念和反思新文化运动

时最需要考虑的问题就是:重新发现因为独尊“德、
赛两先生”而被遮盖了的许多可能比“德、赛两先

生”更为“本源”的问题ꎬ否则无论如何热切地呼唤

“德、赛两先生”ꎬ无论如何激烈地否定“五四”ꎬ或誓

死捍卫“五四”ꎬ都是舍本逐末ꎮ
汪卫东[１５]则特别突出了鲁迅与«新青年»在当

下的价值与意义ꎮ 他认为ꎬ中国现代文化、思想、政
治和文学ꎬ都可以在«新青年»这里找到萌芽ꎬ而鲁

迅则以其深刻性和复杂性成为其中的代表性人物ꎮ
但是ꎬ在今天由«新青年»所掀起的这场彻底的文化

自我批判听来已有点逆耳ꎬ鲁迅与“五四”所开创的
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２０ 世纪新文学传统ꎬ正在被人们遗忘ꎮ 所以ꎬ在今

天我们有必要重新追问“鲁迅文学”的意义ꎮ 在晚

清崇尚实学的潮流中ꎬ鲁迅逆潮流而动 “弃医从

文”ꎬ背后有全新的文学想象ꎬ有其独立而严肃的存

在价值ꎮ 面对沉沦于物欲的国人精神现状ꎬ在传统

价值已经衰微的背景下ꎬ文学对于鲁迅ꎬ是重新激活

国人精神的原创的精神行动ꎮ 鲁迅文学ꎬ是召唤精

神主体的文学ꎮ 同时ꎬ鲁迅又将文学放在“致人性

于全”的高度上来勘察其价值ꎮ 在这一文明论背景

下ꎬ鲁迅文学ꎬ以其善于涵养“神思”ꎬ在“当防社会

于入偏ꎬ日趋而至一极”的意义上ꎬ具有其不可或缺

的价值ꎮ
(二)鲁迅的精神信仰

信仰不仅仅是观念性的、精神性的ꎬ更是血肉性

的ꎬ这是鲁迅生命信仰中的一大突出特征ꎮ 谭桂

林[１６]认为ꎬ在一个风云激荡的大时代里ꎬ以叶赛宁、
梭波里等为代表的俄罗斯诗人的自杀ꎬ绝不是一个

日常事件ꎬ而是一个信仰事件ꎮ 这一非常态现象ꎬ促
使信仰转换中的鲁迅对革命文学家的命运问题进行

了深入的思考ꎮ 刻意突出和强调革命文学家“死”
的前景与结局ꎬ使得鲁迅在“革命文学”论战中并不

执着于革命文学内容、性质、对象等问题的讨论ꎬ而
是密切关心革命作家投身革命是听从内心的召唤还

是受到前景的诱惑ꎮ 鲁迅听从自己内心的召唤ꎬ选
择了献祭ꎬ哪怕是要“以自己的沉没ꎬ证明着革命的

前行”ꎮ 无疑这是一种最为纯粹的信仰ꎬ没有利益

的牵引ꎬ也没有得失的考量ꎬ有的只是自我牺牲的对

命运的承担ꎮ 从“历史中间物”、“过客”、“诗人之

死”这三个意象精神内质的相似性与联系性中可以

断言ꎬ鲁迅后期信仰的转换与其说是一次飞跃ꎬ不如

说是一种顺承和发展ꎮ 对鲁迅而言ꎬ信仰的内容变

了ꎬ但信仰的方式与信仰所赖以存在的生命激情则

依然如故ꎮ
(三)鲁迅的精神特质

眼光、智慧、骨头、情怀ꎬ是杨义[１７] 观察鲁迅精

神特质和思想方法的四个关键词ꎮ 鲁迅眼光的第一

个特征是打破虚伪ꎬ祛除遮蔽ꎬ“诚以见真”ꎻ第二个

特征是剥除涂饰ꎬ穿透迷雾ꎬ“锐以见深”ꎻ第三个特

征是古今参证ꎬ中外比较ꎬ“通以发明”ꎮ 鲁迅的智

慧属于锋利型智慧ꎬ首先体现为精深的阅历省察的

综合能力ꎬ其次体现为对现实和历史往返穿透的剖

析能力ꎬ第三体现为杂文性ꎬ第四体现为非凡的机敏

而锋利的比喻能力ꎮ 鲁迅的硬骨头精神充溢着“不
信邪ꎬ不怕鬼”的浩然正气ꎮ 为了弘扬骨气ꎬ鲁迅竟

然独出心裁地与鬼共舞ꎮ 骨头可以安身立命ꎬ情怀

可以滋润生命ꎮ 进入鲁迅的心灵深处ꎬ就会发现那

里存在着丰富的好奇和温柔ꎮ 鲁迅的存在具有斯芬

克斯和莱谟斯的双重性ꎬ二者的综合成就了鲁迅

“伟大的复杂”ꎮ 唯有同时把握住鲁迅的思潮和血

脉ꎬ才能切切实实地把握一个“全鲁迅”ꎮ
周银银[１８]则通过对于鲁迅与槐树之间隐秘关

系的探讨进入到了鲁迅复杂的精神世界的深层ꎮ 她

认为ꎬ“补树书屋”的槐树在鲁迅的生命体验中是一

个独特的存在ꎮ 无论在现实还是在小说中ꎬ槐树的

“阴树”特征都与鲁迅身上的“鬼气”相契合ꎻ槐树的

“茂树”特征又与鲁迅个体生命力的萎顿、人世变幻

的无常相背离ꎻ槐树作为鲁迅与周作人曾经“兄弟

怡怡”的见证ꎬ还成为鲁迅隐秘表达情感的机制ꎮ
该文探求鲁迅与槐树的渊源关系ꎬ不但为深刻理解

鲁迅“蛰伏期”的精神世界提供了一条别样的路径ꎬ
而且由此出发ꎬ还开辟出了一个崭新的鲁迅研究领

域:鲁迅与植物研究ꎮ
(四)鲁迅的当代性

李春林[１９]指出ꎬ当下形成了对鲁迅全方位、多
样态的贬损和亵渎ꎮ 其主体均系所谓“知识分子”ꎮ
大陆新儒家则系中坚者ꎮ 其之所以如此ꎬ是因鲁迅

妨碍他们拒斥自由民主ꎬ主张复古更化ꎬ建立儒教国

家的政治诉求ꎮ 而鲁迅通过对国民劣根性的批判而

实现“立人”的人之解放伟大战略也使得基于传统

文化的民族自大狂们不满ꎮ 中国当下知识分子站在

权贵一边ꎬ鼓吹为奴的价值取向ꎬ借以谋求政治地位

和经济利益ꎮ 这与鲁迅对知识分子的规范恰成反

调ꎮ 鲁迅与中国知识分子结怨甚深ꎬ不单挖掘了祖

坟ꎬ而且预言了子孙ꎬ所以他们视鲁迅为仇雠ꎮ 整个

社会文化语境不变ꎬ贬损、亵渎鲁迅就会演变成为中

国当下某些“知识分子”的“新常态”ꎮ 其实ꎬ唱衰鲁

迅ꎬ就是唱衰民族ꎬ乃是一种亡国之音ꎮ
曲彦斌[２０]则认为ꎬ当今的社会文化视野与社会

生活中ꎬ之所以存在有文学家、思想家、民族魂的鲁

迅ꎬ世俗生活中常人的自我鲁迅ꎬ被神化绑架劫持了

的圣贤鲁迅ꎬ骂与论辩漩涡中的鲁迅ꎬ以及屡遭贬损

诽谤被妖魔化的“五个鲁迅”ꎬ既是历史的必然ꎬ同
时也是由于不同视点、不同取向、不同的主旨目的进

行过度诠释的结果ꎮ “旗手与民族魂”是一个民族

精神之所在ꎬ是一个民族的凝聚力之所在ꎮ 无论是

谁ꎬ一旦被一个民族和一个国家誉为“旗手与民族

魂”ꎬ他就已经不单纯是一个个体的现实生活中的

普通常人ꎬ而是一个凝结着民族智慧、民族正义与民

族精神的伟人ꎬ一个不应神化、不可污损和诽谤的特

定的文化符号ꎮ 作为常人鲁迅无需捍卫ꎬ也捍卫不
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了ꎬ但是作为 “旗手与民族魂” 的鲁迅ꎬ还是要捍

卫的ꎮ
(五)鲁迅与革命

在鲁迅所生活的暴力与暴力革命的年代ꎬ鲁迅

选择了支持暴力抵抗与暴力革命ꎮ 王得后[２１] 认为ꎬ
鲁迅之所以如此选择ꎬ主要有以下几个原因:(１)鲁
迅具有强烈的自尊和不甘受辱的个性ꎻ(２)在鲁迅

身上有着一种强烈的家国复兴的责任心ꎻ(３)中国

残酷的现实教训ꎻ(４)进化论思想之影响ꎻ(５)马克

思主义的阶级斗争学说之影响ꎮ 鲁迅固然一方面赞

同、支持暴力革命ꎬ另一方面也明确指出“战斗不算

好事情”ꎬ并教导自己的学生要学会运用“平和的方

法”ꎮ 鲁迅理想的改革方法是非暴力的和平的改

革ꎮ 因为暴力必然有所破坏ꎬ乃至牺牲人的生命ꎬ所
以鲁迅的思想是严格限制战斗中的伤亡的ꎮ 但是ꎬ
这样严格限制牺牲ꎬ势必会削弱暴力革命的成果ꎮ
这是一个极大的悖论ꎮ 这不但是鲁迅的弱点、软肋ꎬ
同时也是觉醒了的知识者的宿命ꎮ

１９２７ 至 １９３６ 年ꎬ鲁迅在其后期杂文中对于自

己曾经有过三种称谓:“蝙蝠”、“勃兰特”和“告警

者”ꎮ 杨姿[２２]认为ꎬ这三种意象的产生ꎬ同鲁迅在上

海时期接触的社会情形、思想生态以及个人的精神

结构调整密切相关ꎬ它们作为鲁迅自我评价的一种

符号化体现ꎬ客观上也是鲁迅为文行事的参照与要

求ꎮ 三个意象前后相继地出现ꎬ彼此之间存在着互

生关系:从蝙蝠洞察黑暗的独特方式ꎬ进而引申出对

革命前途的认识ꎻ从勃兰特牺牲的意义和价值ꎬ得出

革命手段的运用原则ꎻ从告警者参与革命的动机和

行为ꎬ看到革命队伍建设的危机ꎮ 三个方面共同形

成了鲁迅关于无产阶级革命理论的个性阐释ꎮ
(六)鲁迅与政治

李玮[２３]认为ꎬ１９３６—１９４２ 年间毛泽东从忽视

到频频引用鲁迅的复杂过程ꎬ有其特殊的时代背景ꎮ
毛泽东为何、如何引用鲁迅ꎬ其动机、方式和阐释的

功能ꎬ展现出毛泽东敏锐的政治和文化论述能力ꎮ
他逐步选择、引用鲁迅的“民族精神”、“革命精神”、
“新文化的方向”ꎬ建构了中国新民主主义革命话

语ꎮ 在这一革命话语的建构中ꎬ不但鲁迅的历史意

义得到了新的阐释和增殖ꎬ而且作为革命文化象征

符号的毛泽东的诞生也具有了其历史的必然性ꎮ 毛

泽东之所以在不同阶段不断引用鲁迅ꎬ其原因正在

于鲁迅满足了他建构新的革命文化的意愿和需求ꎮ
在这一过程中ꎬ引用者毛泽东和被引用者鲁迅之间

的历史互文体现着参与 ２０ 世纪中国现代进程的历

史力量之间的关系ꎮ 该文最大的特色在于论述视角

的转换ꎬ即不再单纯地拘泥于政治和文化非此即彼

的二元化论述ꎬ而是首先把关注点放置于历史的断

续是怎么发生的ꎮ 该文还在有意无意之间采用了文

化人类学家马林诺斯基的“文化需要”理论ꎬ揭示了

毛泽东在引用鲁迅时的现实功利性ꎬ这些都为我们

在分析与之相类的文化现象时提供了一个有效的视

角和一个鲜活的个案ꎮ 对鲁迅与政治作出解读的还

有张宁[２４]等ꎮ
(七)鲁迅与中国传统文化

郜元宝在重读«白鹿原» [２５] 时ꎬ认为«白鹿原»
在“寻根文学热”沉寂多年之后继续“寻根”ꎬ但其所

寻之“根”糅合儒、佛、道而以道教文化为主导ꎬ不啻

为鲁迅名言“中国根柢全在道教”下一注脚ꎮ 性、暴
力、污秽场面的大量描写也与此有关ꎮ «白鹿原»继
承了中国古代文学与含蓄相对立的倾向暴露的另一

传统ꎬ这在当代文坛亦非孤立现象ꎮ 同样为鲁迅的

这一句话下一注脚的还有张炜的«古船» [２６]ꎮ 在郜

元宝看来ꎬ不论是陈忠实的«白鹿原»还是张炜的

«古船»ꎬ可以说都以其文学形式出色地揭示了“道
士思想(不是道教ꎬ是方士)与历史上大事件的关

系ꎬ在现今社会上的势力”ꎮ 关于鲁迅的这一思想ꎬ
长期以来没有在学术界得到应有的重视ꎬ郜文对于

以上两部长篇小说的出色解读ꎬ可谓有力弥补了此

一不足ꎮ
张明[２７] 则认为ꎬ在狭隘的“正统—异端”眼界

下ꎬ鲁迅对中国精神文化传统的继承、发展与革新的

思想ꎬ长期以来被遮蔽了ꎮ 尤其鲁迅在新文化运动

中对传统文化的批判性反思ꎬ至今仍然被简单定性

为文化激进主义ꎬ认为是彻底否定传统文化ꎬ进而被

有些人指责为造成传统的断裂ꎮ 事实上ꎬ鲁迅从早

年的“取今复古ꎬ别立新宗”到晚年的“拿来主义”ꎬ
都是主张以开放的心态对传统进行创造性转化ꎬ以
达到存续民族文化血脉的目的ꎮ 他的批判性言论ꎬ
并非对传统文化的彻底否定ꎬ而是首次使中国文化

传统具备了一种严肃的自我批判机制ꎮ
(八)鲁迅与外国文化

孙郁«鲁迅与俄罗斯的镜子» [２８] 认为ꎬ五四之

后ꎬ中国知识界对俄国文学与政治的介绍ꎬ局限在几

个领域ꎬ许多思想家如别尔嘉耶夫等的著述被忽略

了ꎮ 鲁迅所关注的俄国文学ꎬ也受到日本、德国左翼

的影响ꎮ 这些有局限性的选择ꎬ妨碍了他对俄罗斯

世界的整体性把握ꎮ 在面对苏联作家的自身问题

时ꎬ鲁迅将之归结于知识分子的问题ꎬ而没有思考外

在的政治环境ꎬ这是鲁迅认识俄苏问题的短板ꎮ 鲁

迅的俄国观带有一种复杂的体味ꎮ 这种复杂性是
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指ꎬ鲁迅是带着晚清、辛亥革命以及五四的经验进入

与俄罗斯文化对话的途径的ꎮ 他发现在那些俄国知

识分子的心头还有冬火的余光ꎬ并非都是彻骨的寒

流ꎮ 为了有效传达对象世界的精妙之处ꎬ鲁迅选择

了一条硬译之路ꎬ为此不惜将自己置于整个译界的

对立面ꎬ这正体现了他思想的不凡之处ꎮ 有人说ꎬ鲁
迅的翻译基本失败ꎬ但这只是一种偏颇之言ꎮ 这倒

从另一方面证明了鲁迅思想的逆俗意味ꎮ
孙郁«鲁迅:争论中的选择» [２９] 则是对鲁迅与

托洛茨基的研究ꎮ 文章认为ꎬ鲁迅之所以认同托洛

茨基的文艺理论ꎬ大概基于如下考虑:一是旧的知识

人能否真的变为新生的革命者? 二是以往的遗产能

够支撑新的文化的因子何在? 三是改造社会的过程

中ꎬ新文学的突破口应在哪里? 直到 １９２８ 年底ꎬ鲁
迅对托氏印象依然很好ꎬ在艺术层面上对托氏的理

解是深切的ꎬ有着心心相印的一面ꎬ但是由于鲁迅对

苏联的了解是含混的ꎬ还不知道个性主义在苏联政

权中的厄运ꎬ所以直到他死ꎬ托氏的存在对他也仍是

一个疑障ꎮ 在革命的年代ꎬ鲁迅认识到自己的“同
路人”身份十分尴尬ꎬ认为只有摆脱它才能进入到

新的世界ꎮ 正是在这种意义上ꎬ托氏的著作给鲁迅

带来了希望的暗示ꎮ 我们从这个角度来看鲁迅对革

命的认识ꎬ可能对其苦苦用心有另类的理解ꎮ
郜元宝[３０]关注的论题则是鲁迅与尼采ꎮ 他认

为ꎬ中国传统消极方面的刺激和积极方面的继承ꎬ是
留日时期鲁迅接触以尼采为首的“神思新宗”的“期
待视野”ꎬ也是他归国以后直到晚年仍与尼采周旋

到底的来自中国文化和中国社会内部的动因ꎮ 懂得

鲁迅的修辞法和上下文语境ꎬ就会发现ꎬ鲁迅文章中

有关尼采的诸多评论ꎬ都不足以作为鲁迅抛弃尼采

的证据ꎮ 鲁迅像尼采一样坚持独立思考ꎬ也像尼采

一样忠实于他所处的中国文化和现实语境ꎮ 鲁迅一

生没有离开尼采ꎬ并不等于尼采思想笼罩了鲁迅一

生ꎮ 鲁迅没有被尼采压扁ꎬ成为追求“超人”的“末
人”ꎮ 文学、语言、文体ꎬ使鲁迅更接近尼采ꎬ又恰恰

因此而使鲁迅成为鲁迅ꎬ终于不为尼采所蔽ꎮ
(九)鲁迅与东亚

赵京华[３１]认为ꎬ鲁迅一生少谈日本ꎬ对于同属

东亚区域的台湾地区和朝鲜半岛也在思想文字里没

有更多的表现ꎬ这的确是一个历史之谜ꎮ 而这种情

况又与他在战后东亚区域的广泛传播和深远影响力

构成了巨大悖论ꎮ 从东亚近现代历史剧变的视角出

发可以看出ꎬ鲁迅生前工作重心始终在于中国民族

的自我改造ꎬ对本民族因袭思想和传统文化的批判

反思耗尽了他的主要精力ꎮ 而在他身后ꎬ尤其是

１９４９ 年以后ꎬ在中国渐渐失落的以“反抗”为核心的

“鲁迅精神”ꎬ却在异域经历新殖民压迫和民主化运

动的日本和韩国得以广为传播ꎬ从一个侧面显示出

其思想文学的“世界意义”ꎮ
(十)鲁迅与自由主义

张松[３２]认为ꎬ把鲁迅放在以胡适为代表的所谓

中国自由主义传统的对立面并加以批判ꎬ似乎成了

近年来时髦且具有某种道德色彩的事情ꎮ 然而ꎬ鲁
迅时代的中国是否真的存在什么自由主义传统其实

是很可疑的ꎮ 不论是胡适本人还是他在当代中国的

拥护者们ꎬ似乎都还没有弄清自由主义究竟是什么ꎮ
另一方面ꎬ自由主义作为一种政治思想本身就包含

着诸多的问题和内在矛盾ꎬ而从这些东西着眼ꎬ鲁迅

思想所隐含着的与自由主义的某些不相容之处ꎬ正
体现了鲁迅的深刻ꎬ因此ꎬ由于这种不相容而认为鲁

迅反自由且倾心于专制ꎬ是极其荒谬的ꎮ 而如果对

鲁迅的批判的隐蔽目的就是为了指证这一点ꎬ那么

这种所谓的批判则不过是一种极为粗鄙的且具有讨

巧卖乖性质的情绪宣泄而已ꎮ 事实上ꎬ鲁迅的批判

者们用来指责鲁迅的东西也基本与自由主义的思想

主张没有什么关系ꎮ

三　 鲁迅史料研究

在周树人留学时代关于“个人”的语境当中有

个“斯契纳尔”ꎬ该人即为现在通称的“斯蒂纳”或

“施蒂纳”ꎮ 后来发现这个“施蒂纳”其实是来自一

个叫“蚊学士”的作者发表在 １９０２ 年«日本人»杂志

上的文章ꎬ这是汪卫东[３３] 教授的一个贡献ꎮ 李冬

木[３４]在此基础上ꎬ重新确认并重译了“蚊学士”原

文ꎬ订正了汪文中的一些较为粗疏的译文ꎬ在细致比

较蚊学士的«论无政府主义»和烟山专太郎的«近世

无政府主义»的基础上ꎬ最终发现蚊学士就是烟山

专太郎ꎮ 继之ꎬ李冬木整理归纳了烟山专太郎的生

平和著述情况ꎬ并细致梳理了其在日本和中国近代

无政府主义思潮中的影响ꎬ进而还探讨了“蚊学士”
与留学生周树人的思想关联以及后者如何在明治三

十年代的话语中选择了“施蒂纳”ꎮ 李冬木指出ꎬ除
了施蒂纳材源和对“实行的”无政府主义的态度外ꎬ
周树人与蚊学士最大的“近似”之处ꎬ即在于“文化

偏至”的文明史观与蚊学士的思想史叙述一脉相

承ꎮ 周树人在其“个人”语境中在择取施蒂纳时展

现出了浓厚的主体性ꎬ主要表现为:«文化偏至论»
中的“施蒂纳”ꎬ是将“近世无政府主义”流变叙述框

架中的一个“理论的”“无政府主义”者ꎬ编织到另外

一个重构出来的“个人主义”叙述框架当中的产物ꎬ
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虽然在后者的框架内仍原汁原味地保留了材源的内

容ꎬ却使“施蒂纳”完成了角色转换ꎬ即从无政府主

义的理论家ꎬ转变为 １９ 世纪个人主义精神谱系的引

领者和叙述者ꎮ
“清国”留学生周树人与嘉纳治五郎的关联和

交集ꎬ主要发生在留学 “弘文学院” 时期 ( １９０２—
１９０４)ꎮ 潘世圣[３５] 认为ꎬ目前可见中日两国之资料

文献ꎬ均无显示周树人与嘉纳直接交往或联系的纪

录文字ꎮ 但另一方面ꎬ深入了解周树人在那一时期

的置身环境ꎬ包括社会、文化、知识和思想话语的情

境后ꎬ会发现嘉纳以其独特理念和手法统帅运作弘

文学院ꎬ构成了一个不同于其他的留学生教育观念

和实践体系ꎬ周树人由这一时期开始ꎬ大幅度进入

“现代鲁迅”的形成过程ꎮ 尽管我们缺少诸如两者

并肩欢谈之类的叙事素材ꎬ但在 “嘉纳—弘文学

院—周树人”这个关系结构中ꎬ存在诸多嘉纳的影

响ꎮ 两者关联的实质意义ꎬ不止于形式上的上下师

生关系ꎬ更在于ꎬ嘉纳和他的弘文学院成为“现代鲁

迅”形成的最早也是最重要、最独特的背景ꎮ 鲁迅

在此不但完成了日语习得ꎬ而且初步学习和掌握了

近代的一般科学知识体系ꎬ实现了知识体系的现代

转换ꎬ也就是获得了近代的基础文明体系ꎮ 但是关

于这一问题的具体结构形态ꎬ之前却一直未能得到

有效的关注ꎬ该文终于弥补了此一重大不足ꎮ 该文

标举实证学风ꎬ坚持有一分材料说一分话ꎬ没有材料

便不说话ꎬ论证周密ꎬ逻辑严谨ꎬ环环相扣ꎬ滴水不

漏ꎬ值得我们认真学习ꎮ
张钊贻[３６]关注的问题则是谁邀请了鲁迅赴港

讲演ꎮ 他认为ꎬ对于 １９２７ 年鲁迅到香港讲演一事ꎬ
曾记录鲁迅讲演的刘随于 １９８１ 年回忆称ꎬ香港大学

黄新彦博士邀请并主持其事ꎬ他自己也是接待人员

之一ꎮ １９９３ 年赵今声发表文章ꎬ称鲁迅是他邀请ꎬ
并由他一人主理其事ꎮ 已故中山大学李伟江教授曾

为文辨正两说ꎬ认为刘说不可靠ꎬ应以赵说为是ꎮ 但

赵说误记香港没有新闻检查制度ꎬ虽经笔者(指张

钊贻)纠正ꎬ仍存在一些未解之谜ꎮ 这次发现报纸

副刊检查的案例ꎬ进一步证明赵今声误记ꎬ而鲁迅等

所说属实ꎮ 另外ꎬ对当时在香港大学任教的黄新彦

博士ꎬ有进一步的了解ꎮ 所谓有两个黄新彦的说法ꎬ
并不成立ꎬ其实只有一个黄新彦ꎬ即作为化学家的黄

新彦ꎮ 所谓黄新彦邀请鲁迅一事ꎬ并非刘随发明ꎬ实
出自黄新彦本人ꎮ 但黄新彦邀请鲁迅之说不太可

能ꎬ刘随看来也并不认识黄新彦ꎬ李伟江的结论仍属

可靠ꎮ 赵说更符合当时历史状况的原因之一ꎬ恰恰

是他记述中牵涉众多的基督教人物和组织而受到质

疑的地方ꎮ 赵说除了主要部分有鲁迅的日记支持

外ꎬ还比较符合邀请者的意图和鲁迅讲演的目的性

和针对性ꎮ 经过上述辨正ꎬ赵说存在的一些疑团ꎬ也
可以推出合理的解释ꎮ 即ꎬ尽管赵今声名义上主持

了这次邀请ꎬ但由于真正奔走其间的是叶少泉ꎬ所以

赵今声反而成为了陪衬人物ꎮ

四　 鲁迅与学术研究

傅承洲[３７]认为ꎬ鲁迅和胡适不约而同地研究中

国古代小说ꎬ且都取得了杰出成就ꎮ 两位先贤既有

相同的学术背景与学术眼光ꎬ又有不同的研究动机

与研究重点ꎮ 二人都出生于清末ꎬ从小接受私塾教

育ꎬ熟读经史ꎬ爱看古代小说ꎬ这为其研究古代小说

打下了坚实的基础ꎮ 他们十几岁便进新式学堂ꎬ后
又出国留学ꎬ接受西方的学术训练与文学观念ꎬ故其

古代小说研究明显受到西方学术思想的影响ꎮ 而他

们研究古代小说源于不同契机ꎮ 鲁迅受聘于北京大

学讲授中国小说史ꎬ编写小说史讲义ꎬ系统论述中国

小说的起源、发展及其规律ꎻ胡适研究古代小说是为

了推广白话文运动ꎬ研究对象仅限于白话小说ꎮ 鲁

迅是著名小说家ꎬ有丰富的创作经验ꎬ这有助于他准

确把握小说艺术特征ꎮ 胡适对小说艺术的品鉴ꎬ与
鲁迅比相差甚远ꎮ 但在研究过程中ꎬ互相提供资料、
互赠论著、互引对方观点ꎬ交流频繁ꎬ这也是他们能

取得成就的重要原因ꎮ
刘克敌[３８]则就鲁迅在中国小说研究方面的贡

献以及对民国时期相关著作的影响进行了较为详尽

的论述ꎬ在具体的比较分析中进一步彰显了鲁迅小

说史研究的独特价值ꎬ从而弥补了这方面研究的不

足ꎮ 论者继而细致剖析了鲁迅之后这些中国小说史

不能在鲁迅著作基础上更进一步的深层原因ꎬ在于

写作者自身缺少“史识”ꎮ 真要具备过人的“史识”ꎬ
首先要求文学史家对本国历史不仅熟悉ꎬ而且抱有

敬意ꎻ其次是文学史撰写者最好既是作家又是学者ꎻ
最后还要求文人要有“史德”ꎮ 这就为中国古典小

说史的撰写早日走出“鲁迅时代”ꎬ尽早做出突破性

成果方面找到了一条正确的路径ꎮ
刘东方[３９]则指出ꎬ鲁迅的现代学术研究ꎬ为我

们提供了“文化现代化的模型”ꎬ我们当下的文化建

设既应“弗失固有之血脉”ꎬ又要“不后于世界之思

潮”ꎬ才能“取今复古ꎬ别立新宗”ꎮ 鲁迅的小说研

究ꎬ继承汉学家校勘考证的学术方法搜集、整理中国

的古代小说ꎬ运用西方学科的理念ꎬ界定了小说的概

念ꎬ形成了科学的体系ꎬ发表了个人的见解ꎬ使其研

究成为中国学术传统和西方科学理念完美结合的典
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范ꎬ他的这种研究范式ꎬ完全可以为今天的现代文化

建设提供借鉴ꎮ

注释:
①这三篇文章分别是:张克:«越轨的都会之“恶”:‹阿

金›的挑战»ꎬ«鲁迅研究月刊»２０１５ 年第 １０ 期ꎮ 朱崇科:«女

阿 Ｑ 或错版异形? ———鲁迅笔下阿金形象新论»ꎬ«山东师

范大学学报»２０１５ 年第 １ 期ꎮ 中井政喜:«关于鲁迅‹阿金›
的札记———鲁迅的民众形象、知识分子形象备忘录之四»ꎬ
陈玲玲译ꎬ«中山大学学报»２０１５ 年第 ３ 期ꎮ

②该文对于鲁迅“文脉”的梳理还可参见作者的另一篇
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