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文学中的蟋蟀与社会反思的生成
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[摘摇 要] 摇 蟋蟀之音是悲秋的代名词,在文学发展之路上,被不断充实进新的感悟、体会,不断刷新审美的视角和社会批

判的能力。 通过描写蟋蟀的作品,我们能够再次回到那个百姓生存艰难的场景,感受文人笔下对劳动者无奈的同情,对统治

阶级的质问与反思,还有对国家和民族深重灾难的忧虑。
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摇 摇 蟋蟀是秋虫的代表,从《诗经》时代开始就进入

了文学的视野,并且一度作为重要的物候特征而被

记载史册。 唐宋时期的文人墨客不仅用蟋蟀来抒发

悲秋之情、离愁别绪、空闺幽怨,还将蟋蟀看作谴责

时弊的工具,元、明之际更是被用来讥刺社会,表达

对普通劳动者的同情与尊重。 这说明昆虫文学逐步

有了自己的认知模式,不再仅仅只有依靠外表、声
音、姿态,来对四时之景进行锦上添花的功能,而是

有了文学书写的灵魂表达,能让人通过它们联想到

更加深远的意义,这是昆虫意象发展阶段的重要突

破,也是昆虫文学多样化发展的必经之路。
蟋蟀不是第一个跳出昆虫文学仅单纯描摹外表

局限的昆虫,蜜蜂酿蜜的劳动果实的去向问题,早已

成为文人质问统治阶级的利刃。 蟋蟀比蜜蜂其实更

像匕首和投枪,由它的声声申诉,我们能从这些诗文

的品读中,回味秋冬里那份苦涩的质问。

一摇 从生存之艰抒发同情之感

蟋蟀作品再现了百姓生存艰难的场景。 蟋蟀曾

经是物候时令的标志,七月在野,八月在户,它出现

的季节是从秋凉转为寒冬的过渡期。 在文学意象不

断演进的历程中,每当悲秋季节来临的时候,蟋蟀等

一大批自然之物的内涵就由单纯的农事诗扩展为思

念、感时、伤世等“秋愁冶。 杜甫《促织》中有“促织甚

细微,哀音何动人冶之句。 促织,顾名思义就是到了

催促着要织衣裳过冬的季节了,蟋蟀开始用声音提

醒人们秋凉了,寒衣要准备了,特别是当秋季逢着亲

人远离的时候,织布做衣裳就更加寄托了无限情感

与牵挂。 中国古代文人历来有伤春悲秋的情愫,蟋
蟀声声尤能引发老百姓的种种忧虑之情,天寒了,冬
季御寒的物品还没有着落,过冬的食品还不够充足,
各种数不清的租税像沉重的石头压在人们心头。 先

看南宋岳珂写蟋蟀的诗《观物四首·蛩》:
春蚕缲茧白如霜,机妇停机待天凉。 井蛩一夜

秋已至,寸丝千结萦柔肠。 催租吏嚣翁媪怒,裘葛未

成 心 转 苦。 篝 灯 促 织 永 夜 忙, 悔 杀 比 邻 日

长语[1]35349。
作品中描写的是一个勤劳的农家妇女,在等待

纺丝织布的合适时候,谁知井边的蟋蟀一夜叫唤后,
天气就转凉了,这是抢着工期要限时完成的活儿,措
手无策的织妇还得面对官吏严酷的日日相逼,衣服

没有织好,内心本身已经倍觉凄苦了,夜里还要点灯

通宵达旦不眠不休地加班,真后悔白天浪费了时间

在说话,这种无法言说的辛苦,谁能体会呢?
岳珂是抗金名将岳飞之孙,青少年时期他积极

为祖父岳飞辩诬,对朝廷尽忠尽力,积极热忱地入

仕,晚年遭构陷罢官而消极避世,但这都不妨碍他成

为一个著名的学者,他在文学、史学、书法艺术上都

有相当成就,这首诗不仅体现了他经世致用的思想

观念,更能准确捕捉织妇情绪转变的生动细节,足见

其文学的造诣。
蟋蟀作品不仅还原了当时百姓苦难的生活场

景,还表达了对劳动者无奈的同情。 文人的眼眸是

犀利而清亮的,但身处社会大环境之中的他们,亦无

可避免地要遵循所谓的规则和社会制度,出生底层

的文人有心无力,即便是一些身处高位的文臣,贴心



民众,能主动探查百姓疾苦,然而,能解决贫富与剥

削的根本之策,却始终如海市蜃楼般遥不可及,这是

中国封建社会本身的禁锢,等级、尊卑无一不是他们

思想的牢笼,这注定了他们对百姓的同情,只能画上

无可奈何的句号。
杨万里的咏物诗以小见大,常从自然界的细微

之处入笔,用世俗化的取材表达自己的想法。 他的

《促织》以场景感人,表达对贫苦的劳动者的体恤

之情。
一声能谴一人愁,终夕声声晓未休。 不解缫丝

替人织,强来出口促衣裘。[1]26204

诗中的蟋蟀没有跳出来表达自己的意见,甚至

没有提到蟋蟀两个字,作者只用声音来重构有声的

画面,那一声窸窣的鸣叫,就足以勾起人的愁绪。 蟋

蟀一整个晚上不断的如泣如诉,听得人愁肠百结。
天亮了,那位正在纺织的农妇依然愁苦不已,连日来

的辛苦纺织让她心力交瘁,再听到促织的声声催促,
而愈发埋怨起来:你不会缫丝也不会织布,却又要鸣

叫着催我快点缝衣服。
诗歌刻画了织妇对蟋蟀催促之声又气又无奈的

抱怨,我们能读出杨万里对贫苦百姓困顿不堪的生

活现状充满了悲天悯人的情怀,只不过他能够抒发

的也只有这无奈的同情。 武则天时期的诗人郭震在

其诗作《蛩》中,除了悲悯之外,还赋予了蟋蟀另一

种更为深刻的“苦吟冶内涵:
愁杀离家未达人,一声声到枕前闻。 苦吟莫向

朱门里,满耳笙歌不听君[2]。
怀才不遇而又不甘沉沦的诗人,刻画了一个离

家求取功名而尚未显达的寒士形象。 前两句因壮志

难酬而忧从中来,而后又是声声蛩吟搅乱了他内心

的愁思。 后两句运用了对比和比喻,以蟋蟀之“苦
吟冶喻百姓,百姓的苦不能向统治阶级去诉说,巧妙

而恰当地表达了对劳动人民的深切同情。 而“朱门

里冶的贵人日日笙歌,对老百姓的“苦吟冶不屑一顾,
体现了诗人在无奈的同情之外,增加了一层不满和

批判的意味。
以蟋蟀的生存之艰抒发同情之感是有其生发规

律的,蟋蟀自夏末秋初而始鸣,这时候的生存环境无

疑是逐步走向寒冷和严酷,微小的昆虫与广袤的大

自然之间形成了鲜明的对照,这是因时序物候的直

观感受而生发的,从对蟋蟀生存的同情中,折射出对

寒苦贫农、织女的同情,同样是因为季节的原因,各
种赋税的压力逐渐增大,对纺织品的需求也随着天

气转凉而逐步增多,因此,秋寒成为生存之艰与同情

百姓疾苦的直接生发点。

二摇 从社会不公直指家国之忧

从对促织之鸣的文学书写中,隐约能再现唐宋

社会的剥削本质,阶级间的矛盾和差异是导致大量

蟋蟀诗文产生的根本原因,蟋蟀之声在某种意义上

就是最底层的劳动者所发出的控诉。 例如晚唐张乔

的《促织》:
念尔无机自有情,迎寒辛苦弄梭声。 椒房金屋

何曾识,偏向贫家壁下鸣[3]。
诗歌用假意的赞扬开头,却落脚在嘲讽蟋蟀的

助纣为虐,欺压穷苦百姓。 批判蟋蟀徒负织作之名,
不仅不纺纱织线,却又要唱出喧天的“弄梭声冶来混

淆视听。 诗歌直接质问那些高贵的人群,生活在

“椒房金屋冶里的有钱女子,你怎么不催促她们赶快

去纺纱织线,却整天只会冲着贫苦人家的墙壁嚣叫。
连蟋蟀都是欺软怕硬的,何况诗中隐射的人呢? 这

类人正是作者所鄙视的脱离劳动者的统治阶级及其

走狗之类。
由蟋蟀而指斥时政主题的诗作在宋代亦有,如

王安石的《促织》:
金屏翠幔与秋宜,得此年年醉不知。 只向贫家

促机杼,几家能有一絇丝?[1]6727

诗前两句极言有钱人生活的奢侈腐化,连制作

屏风上那么大的帷幔都是用昂贵的丝线织成,富人

们沉浸在这享乐的生活中。 而后笔锋一转,讽刺促

织只向穷人家发出连续不断的催促声,就像个监工

一样张罗着要穷人们赶快织布劳动,却不管贫苦人

家已经穷到什么程度,他们自己甚至连一絇丝都没

有了。
作为朝廷官员,王安石能够入词细切地体察民

情,实属难能可贵。 他塑造了“促织冶不懂民众疾苦

的无情形象,看到了社会的极大不公,表达对日日醉

生梦死却享有荣华富贵的达官贵人们的讽刺与批

判,他怀揣着对穷苦百姓的深切同情,对统治阶层发

出了警觉的提醒,这种提醒建立在他对当前政局的

质问和反思的基础之上,只是依然显得苍白和无力。
蟋蟀之声,往往发端于变天之秋,闻之令人伤

感,似乎这其中总有一丝难言的愁绪。 它的吟唱,不
可能象征着胜利的凯歌,反而容易让人听出对国家

危难的忧虑。 例如姜夔的《齐天乐·蟋蟀》:
(序)丙辰岁,与张功父会饮张达可之堂。 闻屋

壁间蟋蟀有声,功父约予同赋,以授歌者。 功父先

成,辞甚美。 予裴回末利花间,仰见秋月,顿起幽思,
寻亦得此。 蟋蟀,中都呼为促织,善斗。 好事者或以

三二十万钱致一枚,镂象齿为楼观以贮之。
庾郎先自吟愁赋,凄凄更闻私语。 露湿铜铺,苔
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侵石井,都是曾听伊处。 哀音似诉。 正思妇无眠,起
寻机杼。 曲曲屏山,夜凉独自甚情绪。 西窗又吹暗

雨。 为谁频断续,相和砧杵。 候馆吟秋,离宫吊月,
别有伤心无数。 《豳》诗漫与。 笑篱落呼灯,世间儿

女。 写入琴丝,一声声更苦[4]。
这是姜夔和张镃交游唱和的词,由序可见作词

的缘起是丙辰岁(1196 年)秋,他二人在宴饮时听到

“屋壁间蟋蟀有声冶,蟋蟀声成为感情的触发点,成
为两人吟咏的对象。

姜夔在花间“仰见秋月,顿起幽思冶,说明蟋蟀

与明月、秋风、落叶等经常互为生发。 在首句就提到

了一个与之心意相通的南朝人庾郎,为什么提他呢?
因为庾郎也在和他相似的情形下写过蟋蟀。 词作中

的庾郎即庾信,庾信曾写过《愁赋》,现已佚,在姜夔

的《霓裳中序第一》中有“乱蛩吟壁。 动庾信,清愁

似织冶句,说明庾信对于蟋蟀的理解应和秋愁相关。
他们通过蟋蟀心意相通,找到了遥相呼应的载体。

1196 年,姜夔做此词时虽为偶发之感,却不可

避免地打下了家国之愁的烙印。 那时候,南宋王朝

偏安一隅,在江南不思进取,正逐步滑入灭亡的深

渊。 从文字来看这首词是写悲秋伤别的,思妇无眠,
伤心无数,而“离宫冶则可理解为徽、钦两个皇帝被

俘的愁怨,从而增加了家国之忧。 乱世颓风与南宋

王朝走入没落之际的现实感慨,将作者的忧患意识

真切的带进了“一声声更苦冶的境地。 这一“苦冶字
的定其声情,归根到底还是于国家、于民族的反思与

忧虑。

三摇 从玩虫丧志反思社会风气

较之闻蛩悲秋和深重的社会责任意识而言,由
蟋蟀而引发的还有一个值得关注的是“斗蟋冶。 我

国约从汉代始兴斗蟋蟀赌博游戏,至唐代大盛,但因

玩虫丧志者也大有人在,蟋蟀相公、蟋蟀宰相、蟋蟀

皇帝层出不穷。 男人斗蟋蟀,女子听蟋蟀,从唐朝开

始人们大规模地将昆虫作为宠物饲养。 《开元天宝

遗事》里记载,那些虽然锦衣玉食却困守深宫的宫

女嫔妃们,都喜欢喂养鸣虫,瑟瑟的虫音伴随她们度

过了无数清冷孤寂的夜晚。 在倾听“小金笼冶中幽

幽的虫鸣时,也许她们找到了同病相怜的慰藉。 这

一始于皇宫的雅好,很快被当成时尚传入民间,“庶
民之家皆效之冶。

随着斗蟋蟀的盛行,斗蟋文化也值得注意。 王

仁裕开元、天宝遗事:“每秋时,宫中妃妾皆以小金

笼闭蟋蟀置函畔,夜听其声。 民间争效之。冶张镃词

“笼巧妆金冶句用此。 郑校引宋故文荐负暄杂录“禽
虫善斗冶条:“斗虫亦起于天宝间。 长安富人镂象牙

为笼而畜之。 以万金之资,付之一喙,其来远矣。冶
(《说郛》卷十八)《吴笺》引《西湖老人繁胜录》:“促
织盛出,都民好养,或用银丝为笼,或作楼台为笼,乡
民争捉入城货卖,斗赢三两个,便望卖一两贯钱,若
生得大更会斗,便有一两银卖。 每日如此,九月尽天

寒方休。冶 [5]

《夜航船·蟋蟀》记载“贾秋壑《促织经》曰:白
不如黑,黑不如赤,赤不如青麻头。 青项、金翅、金银

丝额,上也;黄麻头,次也;紫金黑色,又其次也。 其

形以头项肥,脚腿长,身背阔者为上。 顶项紧,脚瘦

腿薄者为上。 虫病有四:一仰头,二卷须,三练牙,四
踢脚。 若犯其一,皆不可用。 促织者,督促之意。 促

织鸣,懒妇惊。冶当虫口过于密集时,雄虫之间常自

相残杀,这种特性便成为斗蟋蟀的源头。
前文提到过的南宋家国之忧,还有一个更为现

实的原因,时人喜欢斗蟋蟀,经常高价购买蟋蟀娱

乐,“宣政间,有士大夫制蟋蟀吟冶足见风气之盛。
也就是在这样的世风之下,徽宗年间的南宋政权贪

图享乐,玩物丧志导致了皇帝被掳的事实。 南宋还

出现了“蟋蟀宰相冶贾似道,这些都说明了蟋蟀和社

会政治的某些关联。 姜夔的“一声声更苦冶熔铸了

蟋蟀悲秋、感时、伤别离的传统意象内涵,还有着对

斗蟋蟀这一玩虫丧志的社会之风的深刻忧虑。
总体来看,蟋蟀作为咏物文学作品中的重要意

象,从自然属性的表达,附着上了对珍惜时间的感

悟,并在文人不断的书写中成为悲秋的符号。 在文

学作品中蕴含了或深情、或悲凉、或沉抑、或愤慨的

情感体验,抒发了对个人、国家、社会的不同思考,使
其符号含义不断得到深化与固定。
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