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极端荒诞中的悲剧情怀
———莫言《月光斩》悲剧意义剖析

叶摇 龙摇 思
(安徽大学 文学院,安徽 合肥 230000)

[摘摇 要] 摇 莫言的《月光斩》以戏谑化的叙述语言和打破常规的“邮件体冶小说的文本形式,突显出其文本所包含的意义

内核———“月光斩冶是一种无意义的精神物质。 这种精神物质反映出在社会历史实践过程中,人类主体的行动由于受到特定

历史时期制度层面的干扰,形成毫无意义的劳动成果。 从而导致人类主体对于自身形成一种巨大的失落感,这种失落感与主

体行动的荒诞性二者交相辉印,共同构成了人类历史实践过程中的一种悲剧形态。
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摇 摇 莫言在短篇小说《月光斩》中讲述了一个县委

副书记被恶作剧似的“谋杀冶的故事,文本中同时穿

插了有关“月光斩冶来源和制造的两个传说故事。
小说自发表之初便一直被作为一个“复仇冶主题的

小说,反映出平民阶层对于社会上的某些不公正现

象的一种臆想性的“白日梦冶似的反抗淤。 但以叙事

学的视野深入文本内部,透过文本采用的极具戏谑

化的叙述手法,可以发现文本通过对三个不同的历

史阶段(大跃进时期、文革时期、社会思想较为芜杂

的当代)中,人们某些行动背后的荒诞性和无意义

性的揭示,展示出无意义的人类行动所引起人类主

体内心深处的悲伤和怜悯,也反映出文本叙述者

“含着眼泪的笑冶中所蕴含的辛酸,展现出那种极大

的悲剧意味。
《月光斩》之所以可以作为一部荒诞小说,有其

文本特殊的荒诞属性。 “荒诞冶一词(absurd)从语源

上看,源于拉丁字 absurdus ,指“悖理冶和“刺耳冶。
在一般字典中,“荒诞冶被解释为不合逻辑、不合情

理、悖谬、无意义和不可理喻。 但是荒诞小说中的

“荒诞冶提示的是一种当代的语意使用场,它的含义

乃是在此场地被历史地规定的。 换句话说,“荒诞冶
一词的当代语用规定着它的当代指述,这一指述生

存处境的“荒诞冶可以用三个问题所概括。 一是被

判定为“荒诞的冶生存状态究竟是一种什么样的状

态,二是为什么这样的生存状态被判为“荒诞的冶,

三是这种“荒诞的冶意识是一种什么样的意识状态。
换句话说,这种生存处境本身无所谓“荒诞冶,“荒
诞冶是一种意义添加物,是判断者的意义投射,它粘

附在这种事实上,一旦剥离这种意义添加物,“它是

荒诞的冶就成了“它是冶。 “它是冶本身毫无意义。 正

因为“它是冶的可赋予性,我们才可能给它意义判

断,比如“它是悲剧的冶或“它是喜剧的冶。 什么样的

生存状态是被判为“荒诞的冶呢? 或者说,这样的生

存状态被判为“荒诞的冶是如何可能的? 这种判断

必需基于一种生存虚无性的发现。 “荒诞冶指述的

意识状态乃是生存的洞观与发现,这种洞观与发现

期待天才和生存的苦难,尤其是需要时间, 柏格森

意义上的时间于。 《月光斩》中的生存者,也就是一

种特定时代下的人类主体,而对自身的生存,自身的

行动一无所知,对生存一知半解。

一摇 故事结构层面的荒诞性

荒诞力求通过艺术的夸张来突出生活中的矛盾

和无意义,宣泄对现实的不满。 “悲剧通过人类自

身‘无限目的爷和‘有限手段爷之间的冲突来表现人

类主体的失落。冶 [1]107《月光斩》共由三个故事组成,
一个现代故事和两个民间故事,两个民间故事穿插

在现代故事之中。 由于其深厚的内涵被认为是一篇

“现代人的民族民间神话冶 [2]。 小说以《月光斩》为
题,给了读者一个较为传统的期待视野,这将是一个



复仇、寻宝、爱恨情仇等武侠、公案类的传奇故事。
但小说在开头部分就给读者一个极大的反差,这是

一封表弟发给“我冶的邮件,故事的主体被放在第一

段之后的“附件冶中。 这就对传统小说的体裁进行

了颠覆性的反叛和创新,把读者的视野一下子带回

了现实社会,并且用一句话就给整个故事定下了一

个现实化的基调。 “表哥,最近县里面发生了一件

大事,请看附件。冶 [3]1一句话把整篇小说的故事主体

笼统的讲完,并将所有的细节都放在附件之中。 用

“邮件冶这种新出现的应用文文体来驾驭短篇小说,
把小说的整体内容和具体情节放在邮件附件之中。
对小说故事结构层面的反叛,势必对小说内容意义

层面形成影响,继而对小说的主题也提出了不同于

传统层面的解读要求。
在以往的对该文本的解读中,研究者多从小说

的表层故事结构层面入手,解读出用塑料模特来

“谋杀冶县委副书记的故事是一个现代意义上的“复
仇冶故事,是一种心理意识层面的情感宣泄。 但撇

开小说中故事的主次关系,单纯的从故事结构层面

来看,小说中的故事跳跃性地连接了三个时期:20
世纪初,大跃进时期,文革时期。 这三个故事,按照

文本的顺序分为 A / B / C,被人为地切割开来,由四

个部分构成,如下图:
A1 寅县委副书记被谋杀引起恐慌 B 大跃进

寅时期炼出一块神奇的蓝钢 C 文革时期铁匠一家

寅用蓝钢制作出月光斩 A2 县委副书记被谋杀的

事情被证明为一个恶作剧

A1 和 A2 共同构成一个完整的故事 A,B 和 C
这两个独立的故事之间有着一个因果关系。 B 是 C
的充分不必要条件。 A1 和 C 之间是一种非常松散

的联系,一种由叙述者主观联想而生发的联系。 A1
和 B 之间则没有什么必然的联系,而 B、C 和 A2 之

间则是毫无关联。 文本呈现出一种奇怪的现象,A1
和 A2 是一个完整的故事,B 是一个完整的故事,C
也是一个完整的故事。 把三个完整的故事放在一

起,并且将主体的故事 A 分为 A1 和 A2 两个部分,
将 B 和 C 强行放入其中,用空间形式代替时间位

置,本身就构成了一种极具戏谑化的阅读效果。 一

个完整的故事被碎片化了,通过碎片故事之间的跳

跃性,不断打破读者的期待视野,打破传统的社会历

史语境对读者的影响,让读者在隐含作者精心安排

的语句中感受到作者所期待的接收效果:A1 和 A2
是一个恶作剧,B 是一个荒诞的民间故事,C 则是一

个触摸不可及的传说。
A1 在读者阅读接受初期力图营造一种真实性,

但是在读完 A2 之后可以发现 A1 中的荒诞,特别是

最后一段文本中的叙述者“我冶的简短的邮件回复,
给整个文本做了荒诞性的界定。 叙述者“我冶被表

弟的恶作剧故事愚弄了,“我冶就在结尾也采取戏谑

的回信方式。 故事 A 中的人物县委副书记乃至整

个县委被恶作剧愚弄了,故事 B、C 中的所有人物的

行动都被那块蓝钢也就是月光斩的虚无性所消解。
题目为月光斩,是为了突出 C 故事中的月光斩,月
光斩的故事是整个文本的结构核心。 但月光斩是一

个无意义的东西,但就是这个不可能存在的东西连

接了历史和现实,连接了三个时间阶段。 三个故事

全部无意义,反映出人类生产生活的虚无。 历史阶

段之间由一个虚无的物质所联系,这本身就是最荒

诞的,也是最悲哀的,形成的悲剧意义在于,人类实

践的无结果中,对自我存在主体的怀疑(或是戏谑)
所产生的悲剧感。

二摇 语言内容层面的荒诞气

小说在结构层面表现为三个独立故事的有机结

合,但作者在内容层面为了突出小说所要表达的荒

诞性的讽刺效果,通过各种类型化的语言表达方式,
努力刻画出一幅荒诞的图景。

语言内容层面的荒诞气最突出的体现在,文本

故事前后强烈的“虚冶、“实冶对比,对故事真实性的

消解,对故事荒诞性的渲染。 如在小说的开头 A1
故事中,文本采用故事“现实中冶真实存在的人物作

为故事中的目击者,例如发现“刘副书记的头冶 [3]1

的目击者都是 “我冶 的 “老同学冯国庆的二女

儿冶 [3]1、“老战友的三女儿冶 [3]1等,突出了故事“实冶
的成分。 但是在人们对“人头冶的眼睛被乌鸦所啄

毁的议论中,明显加入戏谑性的成分,增加了“虚冶
的色彩,如“有人道……很可能是罪犯所为,……因

为西方有特殊技术……从死者的视网膜提取信息,
犯罪者是一个高智商者冶 [3]1,“又有人说,……带有

明显的政治意图冶 [3]1等等,紧接着通过叙述对厕所

墙壁上的字的猜测,“有人———也许是鬼冶 [3]3 将故

事不断地纵深切入,赋予时间上的荒诞性,与真实与

虚幻之间形成一种强烈的反差,形成较好的戏谑效

果。 在最后的故事 A2 我中,刘副书记的人头只是

一个塑料模特的头,这应该很容易鉴别真伪,但是在

A1 故事里,人头经过了许多专业人员的查看,权威
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部门的检验,竟然都没发现是假的。 代表先进文明

的权威部门和塑料的假人头之间构成了一种巨大的

反差,人类最先进的部门凭借权威或是权力对普通

大众具有极大的影响力和控制力,但是这些权威或

是权力背后,本身却是脆弱愚昧和不可靠的,这是一

个权力的悖论,高与低,虚假与真实的互相矛盾,造
成了极大的讽刺效果。

故事 B 中,对“虚冶的渲染又进入了一个更高的

层面———全盘虚化。 首先表现为戏谑化的人物指

称。 在整个文本之中,对人物的姓名都采用一种泛

化的指称,如小冯,小许,常委们,小头头们,机关干

部,技术员,老铁匠,老大,老二,老三,小姑娘。 在 B
故事中,有具体名字的是两位右派,任你行,令狐退。
但这也是两个泛化的名字,任你行就是任你践踏,令
狐退,狐就是所谓的牛鬼蛇神,令狐退顾名思义,就
是令他们这些右派退却。 根据故事背景,这是“特
殊时期冶对知识分子不被认同的一种泛称。 泛化的

人物指称是一种象征,这本身就是荒诞和虚无的一

种表现方式。 再回到故事 B 中,月光斩的原材料蓝

钢的炼钢炉是由化尸炉改制,原材料是“一百多个

破旧的日本钢盔、五十多口铁锅、一万多个从棺材上

起出来的铁钉等等冶 [3]4。 炼制的过程中,“七道凌

厉的蓝光直冲云霄,有七颗流星沿着蓝光落到钢水

勺里冶 [3]4。 这些都是有悖于常理的,但是放在真实

的历史背景(1958 年)中,故事的真实性受到了故事

自身的意义消解,“我知道这样写有悖物理学原理,
但这是传说,姑妄言之姑妄听之冶 [3]4。 真实历史背

景下的人物荒诞行动,也必将导致一个荒诞的结果。
这种人物行动的荒诞性是由于真实历史环境下的人

为决策所造成的,这本身就是对人类自身的讽刺和

反省。
戏谑化的叙述方式还表现为夸张而模糊的人物

动作。 在故事 A1 中,“人头冶被发现后,县委大院里

人人自危,“常委们躲在五楼小会议室里开紧急会

议冶 [3]2,“小头头们抓住一点鸡毛蒜皮的小事严厉

的训斥部下冶 [3]2,躲是因为恐惧,训斥是因为内心极

度恐惧而压抑,需要发泄出来。 小说对于围观的普

通民众的描述更为夸张,围观来的人群不断地向上

涌,以至于警察不得不对天鸣警示枪,人们才恋恋不

舍地散去。 “恋恋不舍冶的使用,和县委里的恐惧感

形成一种对比,这本身又是一种强有力的讽刺。 同

样具有夸张成分的叙事还体现在故事 C 中,老铁匠

看小姑娘带来的那块蓝钢时,“蹲下,抬头看着姑

娘,低头看着蓝钢;抬头,低头,抬,低冶 [3]7,奄奄一息

的老铁匠看的动作反而越来越快。 在故事 A1 中,
对于公共厕所里的一处随意的涂鸦,由于加入了人

们的主观臆测,竟然“乍一看颇似顽皮儿童的涂鸦,
但仔细研究,又像一个很有书法功底的人在扮

嫩冶 [3]3。 在故事 B 中,更是加入了无稽的比喻,叙
述者在叙述一群机关干部在让两个右派把化尸炉改

成炼钢炉时,说道“别说是把化尸炉改成炼钢炉,给
他们个尿罐,也能改造成可以柔化黄金的坩埚。冶 [3]4

文中对于荒诞性的表现还体现为对同一事件的

多重角度解读。 故事 B 中,对于小姑娘的发问,铁
匠铺中的老大,老二,老三回答的内容都是相同的,
但是表达的方式明显差异。 不同的回答方式,代表

了对于同一事件,普通民众中的不同看法。 如小姑

娘刚进铁匠铺时,铁匠一家认为是来取货的红卫兵,
“老三说:取枪要明天,老二说:一手交钱一手交货,
老大说:物价上涨了,枪价要加。冶 [3]6三种截然不同

的回答,三个不同的年龄层级,特殊时期下的人们的

紧张而焦躁的心理状态,对于金钱的认可超过了对

于人际关系的认可。 人际关系的冷漠,是人对于自

身生存意义的怀疑,是人主体性缺失的体现,当所有

的社会关系都围绕着钱而进行运作时,这个社会就

变得荒诞而没有意义。 语言内容层面的荒诞气给了

读者一个寻找文本深层意义内核的“钥匙冶。

三摇 人类行动的无意义和主体的失落

结构层面的荒诞属性,内容语言层面的荒诞气

息,都围绕着一个内核。 这个内核就是文章开头部

分提到的,荒诞小说的界定规则,“它是荒诞的冶中

“它是冶的意义赋予。 这个意义赋予表现为“意义内

核冶,这个意义内核贯穿于文本之中,也就是连接 A、
B、C 三个故事的主线月光斩的真实意义。 但是这

个月光斩的存在意义文本并没有给予说明,只是通

过对月光斩制作过程中出现的种种奇异荒诞事件的

描述,对月光斩的时间和空间上的存在可能给出了

多重怀疑和消解。
时间意义上的消解表现在故事 B 中,月光斩的

制作材料———蓝钢的产生时间是大跃进时期,一个

不顾自然规律的时代。 这个时代里人类行动伴随着

一种盲目的纯主观的精神指导,生产方式是极其荒

诞的。 用化尸炉改造而成的炼钢炉,用“破旧的日

本头盔,五十多口铁锅,一万多个从棺材上起出来的

铁钉,一千多枚罗汉钱冶作为原料。 这种荒诞的生
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产方式结果必然无意义。 但是在这里有一点值得注

意,这些“原材料冶是有意义的,但是它们的意义并

不在于炼制钢铁,棺材上的铁钉和罗汉钱是历史文

物,铁锅是生活中的必需品,日本头盔是一种历史的

鉴证。 这些“原材料冶包含着人类的劳动,但是在一

种荒诞的生产方式下,被人类自身毁灭了。 人类有

意义的创造最终炼出来一块神奇的蓝钢。 关于这块

蓝钢的用途没有叙述,只是说“滋生出了庄严的、神
圣的感情冶 [3]4,人们付出巨大的努力却换来的只是

庄严的情感。 这本身就是对人类实践的强有力的反

讽。 这些炼钢的都是普通民众,是在政策的指引下

进行行动的,这次炼钢的过程代表着民众的实践在

错误政策的指导下对自身的破坏和摧毁。
“悲剧人物强烈的生命热情和旺盛的实践生命

力,使得他必然同现实历史的给定性发生不可调和

的对抗和冲突。冶 [1]10空间意义上的消解体现在紧接

故事 B 其后的故事 C 中,月光斩的铸造过程中。 铁

匠一家有着象征意义,在古老的农业社会中,铁匠是

铁器,也就是生产工具的制作者,代表着一种农业社

会中的生产力,他们和农业文明中的直接生产者一

样,都是历史的推动者和实践者。 在这个家庭中,老
铁匠是唯一一个认识到这块蓝钢的破坏性和无意义

的人,在这里“老冶是一种象征,一种古老的历史传

承的象征。 老铁匠的三个儿子,则代表着新的时代

之下新的生产力的形象。 在这个家庭里,继承老铁

匠最多的是老三,具有浓厚的传统农业社会的美德。
蓝钢是由小姑娘带来的,小姑娘对于蓝钢来说是一

种包装。 小姑娘是一种女性的象征,铁匠兄弟正值

壮年,因此小姑娘对于这群铁匠光棍来说是一种诱

惑,这种诱惑不仅包含小姑娘年轻的身体,还包含

钱。 文中小姑娘对于月光斩加工费给予了这样的保

证,“加工费吗,要多少有多少。冶 [3]7 蓝钢正是在欲

望和金钱这两个最具诱惑性的物质的包裹下出现

的。 这就解释了为什么人们明明知道没有意义,却
又要坚持去做去行动。

月光斩是一个传说中的美好的东西,没有人见

过,只是存在于传说之中。 但是为了这个月光斩,耗
费了两个时代的民众劳动。 同样,在 A2 中,刘副书

记的谋杀案被证明是一个恶作剧,县政府又花了大

量的人力物力来澄清,为了一个不存在的事,花了大

量的人力物力,然后再去弥补这个不存在的事件所

做的一系列荒诞的事,所有的事件都是荒诞而无意

义的。

四摇 结语

悲剧性的产生无疑包含着两个方面上的层次,
一个是人类主体意志层面上的,一个是“现实辩证

性和历史必然性辩证运动的基础之上的冶 [1]118。 人

类行动的无意义包含着对人类主体本身的欲望的难

以控制和对社会权力的难以抵挡,正如故事 C 中,
老铁匠最终没有拒绝小姑娘的要求,在感觉到了自

身力量的微小后,感叹道“这是我的命,逃都逃不过

的。冶 [3]7最终在制作出月光斩后,消耗了生命。 作者

在这里明显的受到了叔本华和尼采哲学的影响,将
人类主体意志的悲剧性提到了一个高度,“人生的

本质是痛苦的和不道德的,人类社会不过是浸透着

痛苦和矛盾的事物的不断变化和更新的幻梦冶 [1]93。
这也契合了黑格尔提出的悲剧的必然性,黑格尔以

苏格拉底的死作为悲剧不可避免性的典范,认为这

位雅典哲人以自己的死弥补了自己事业的不可避免

的片面性。
悲剧的不可避免性反映在本文中,就是月光斩

所造成的悲剧,是人类自身难以摆脱和承受的

“内冶、“外冶合力共同构成了人类行动悲剧的根源。
“内冶体现在这些悲剧主体强烈的生命热情和旺盛

的实践生命力,两个特殊时期人们的异乎寻常的

“生产热情冶和“革命热情冶;“外冶表现为不合理的

生产关系下的“不合理的冶生产制度,社会强制之下

的主体用实际付出的劳动换来无意义的结果,人类

自身“无限目的冶和“有限手段冶之间的冲突这就是

人类实践中的不可避免的悲剧性情怀。

注释:
淤 在王蒙主编的《中国最佳短篇小说》序中,将《月光

斩》与李锐的《袴镰》、王祥夫的《一丝不挂》相类比,认为该

小说是在“复仇冶的主题下,蕴藏着“正义冶的呐喊。 当社会

催生出“复仇冶这一行为时,意味着,往往是现实的残酷程

度,同时意味着的还有“民不畏死,奈何以死惧之冶。
于 该段关于“荒诞冶词源意义的论述,主要综合于余虹.

“荒诞冶辨[J] . 外国文学评论,1994(2):14鄄23. 稍有改动。
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