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论简·爱与林黛玉之异同
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［摘 要］ 《红楼梦》中的林黛玉和《简·爱》中的简·爱是中外文学作品中两个非常鲜活而独具特色的女性形象，她们

在特定的历史条件下，勇敢地冲破封建禁锢，以大胆的叛逆精神热情地追求爱情和个人幸福。她们叛逆的爱情，无不打着深

刻的时代烙印，蕴涵着社会思潮的特质。文章从她们的生活环境、爱情观以及结局等方面进行比较分析，以揭示二人的性格、
精神及其社会根源。
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林黛玉是曹雪芹理想爱情的寄托，据说原型是他的表

妹，而简·爱很大程度上是夏洛蒂·勃朗特自己的化身。如

果说林黛玉是灵河岸边的绛珠仙草，姣花照水，弱柳扶风; 那

么简·爱就是英格兰荒原上的一棵野花，言不出众，貌不惊

人。林黛玉是至美、至柔的，而简·爱则是至刚、至韧的，这

是她二人性格的最大差异，也是造成她们人生命运的主要根

源。她们二人都以其女性自我意识的觉醒及对命运的抗争

而为人们所称颂。到底是什么使简·爱由不幸走向幸福?

又是什么使黛玉由两情相悦堕入死亡的深渊? 从对简·爱

和林黛玉的性格和命运的分析中，我们可以清醒地看到女性

在反抗的道路上所做的努力是多么可贵。

一

林黛玉和简·爱两人同样寄人篱下，同样有种叛逆精

神，同样真挚地追逐爱情; 她们有着相似的叛逆，但其爱情的

结局却绝然不同。
“我欲与君相知，长命无衰绝。山无陵，江水为竭，冬雷

震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”［1］同样执着的爱情誓

言，简·爱的爱，是“一种宝贵却刺痛的欢乐; 是纯金却带着

苦恼的钢尖: 这种快乐，就如同渴得要死的人，知道他爬到跟

前的井是有毒的，却弯下身去饮那神圣的源流，所能觉到的

欢乐是一样。”［2］ 第17章209 最后她勇敢地抓住了自己一生的幸

福。林黛玉的孤傲敏感、高洁自守，却敌不过封建家庭强大

的压力，最终无可奈何地走向了死亡。“一抔净土掩风流”、
“质本洁来还洁去”［3］ 第27回247便是她人生的写照。

在革特谢德府，简·爱父母双亡，寄人篱下，瘦小且相貌

平平，是个没有明确地位和身份的“小家伙”，是个“外来

人”，是个“比不上佣人”的小姐。她说:“我是和革特谢德府

上不和谐的，我和那里谁也不像;”［2］ 第12章12“我是一个异样

的人，在脾气上、能力上、爱好上，都和他们相反;”［2］ 第12章12

“我是一个讨厌的人，心里愤恨他们的对待，看不起他们的

评判;”［2］ 第12章12在革特谢德府，一切力量都给她带来压迫

感，“所有约翰·里德凶狠的专横，所有她姐妹的骄傲的淡

漠，所有他母亲的憎恶，所有佣人的偏心，都在我纷乱的心里

像浊井的沉淀物一样翻涌上来了。”［2］ 第12章11 但简·爱的心

却并没有被丑恶的现实所摧毁，她顽强地与命运抗争。她的

父母因染上疟疾而双双撒手人寰，可瘦小的她具有极强的免

疫力而使她逃离厄运。在饱尝了起伏的人生波折之后，她终

于凭着热情理智，重新投向她一度抗拒过的爱情，与同样尝

尽沧桑的罗契司特先生结合在一起，成就了一段有情人终成

眷属的佳话。
任红玲曾指出: “曹雪芹在《红楼梦》中塑造了另类女

性———林黛玉，中国封建时代闺阁中优秀知识分子的风范，

追求个性自由，追求诗意生存，这位多愁善感的姑娘把历史

上谢道蕴、李清照等这些女诗人生活际遇形象化了。”红学

家王昆仑说:“宝钗在作人，黛玉在作诗; 宝钗在解决婚姻，

黛玉在进行恋爱; 宝钗在把握现实，黛玉沉酣于意境; 宝钗有

计划地适应社会法则，黛玉自然地表现自己的性灵; 宝钗代

表当时一般家庭妇女的理智，黛玉代表当时闺阁中的知识分

子的感情。”［4］ 257-258 环境容纳了迎合时代的宝钗，扼杀了与

世俗有些不合的黛玉。林黛玉有着高雅迷人的袅娜之态，有

着“满腹诗书”的才情。宝玉说她是“神仙似的妹妹”，别有

一番风范和神韵: “两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含

情目，态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。
闲静似娇花照水，行动如弱柳扶风。心较比干多一窍，病如

西子胜三分。”［3］ 第3回32 从《桃花行》中的“一声杜宇春归尽，



寂寞帘栊空泪痕。”［3］到《葬花词》中的“侬今葬花人笑痴，他

年葬侬知是谁? 试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春

尽红颜老，花落人亡两不知!”［3］ 第27回247黛玉的兰心蕙质尽

显。周思园认为: “( 黛玉) 她有洛水仙子的伤、她有湘娥的

泪、她有李清照的婉约、她有陶渊明的逸、她有杜丽娘的自

怜、她更有自幼而丧母复丧父的孤苦……”［5］黛玉自幼“多

愁多病身”，却天生“倾城倾国貌”。黛玉身上套着“千金小

姐”这一副枷锁，时时须以礼节自持。进得荣国府，她便谨

遵母亲生前的教诲“步步留心，时时在意，不肯轻易多说一

句话，多行一步路，惟恐被人耻笑了他去”［3］第3回34 ; 她处处小

心，处处讨贾母欢心。

二

简·爱和林黛玉两人作为封建礼教和传统观念的叛逆

者，作为内心情感与自由爱情的追求者，作为爱情悲剧的典

型形象，她们有着同等的道德价值和历史价值，却有着各自

不同的民族特征和社会环境。
简·爱生活在 19 世纪中期的英国，当时资本主义金钱

观念已经渗透到人与人之间的各种情感中，金钱决定了一个

人在社会上的地位和应受到的尊敬程度。简·爱不得不承

受资本主义金钱观念影响下的各种不公平待遇。但同时，启

蒙主义倡导的“自由、平等、博爱”等观念成为她最直接的精

神资源。简·爱自小父母双亡，被好心的舅舅里德收养，其

舅舅临死的时候让太太允诺，要像自己的孩子一样把简养育

起来，但其舅妈内心对她厌烦至极。简·爱有时也会在心里

反思自己在生活中遭遇的不公平: “为什么我总是受苦，总

是被人厉声厉色相待，总是挨骂，总是被咒呢? 为什么我从

不能得 人 欢 心 呢? 为 什 么 尽 力 讨 人 喜 欢 总 是 无 用 呢?”
［2］ 第12章11“没有人责备约翰擅自打我; 然而为了我向他还手，

来避 免 更 进 一 步 的 不 合 理 的 暴 行，我 就 受 到 大 家 责

备。”［2］ 第12章12

简·爱有一种坚强不屈的精神，她向罗契司特发表了自

己铿锵有力的爱的宣言:“为什么要跟我讲这些! 她跟你与我

无关! 你以为我贫穷、微贱、不美、矮小，我就没有灵魂吗? 没

有心吗? 你想错了! 我有和你一样多的灵魂，一样充实的心!

上帝若赋予我一些美，许多钱，我会使得你难以离开我，就如

你现在使得我难以离开你一样。我不是在藉着习俗、惯例，甚

至不是藉着可朽的肉身来和你谈话;———是我的精神向你的

精神谈话; 就如同我们都从坟墓里复现，我们站在上帝的脚

旁，两人平等，———因为我们都是平等的!”［2］ 第23章307 正是这样

一位独立、要强的女子，深深吸引了冷漠、傲慢的罗契司特。
然而，当简·爱发现罗契司特还有妻子的时候，又选择

离开她所留恋的人和地方。在她即将离开的时候，罗彻斯特

“把脸朝下扑到沙发上面，发出了最痛苦的呐喊: ‘哦，简!

我的希望———我的爱———我的生命!’”［2］第27章392 说完这句话

之后，便是“深沉有力的啜泣”［2］第27章392从罗契司特的痛苦

中可以看出简·爱以她独特的美征服了一向自负的他。
时人普遍认为:“女子无才便是德”，而林黛玉不但才华

横溢、而且学识渊博。她从不迁就讨好别人，叫搞笑的刘姥

姥“母蝗虫”，无情地奚落宝钗……然而，林黛玉和紫鹃贴

心，把她当作相依为命的亲人; 她细心地教香菱如何作诗

……她的刻薄是不肯向环境妥协，坚持独立人格的最自然表

现。黛玉的教养更是让其他人望尘莫及，初进贾府连王熙凤

也赞叹她通身的气派，举止得体。
宝玉是她生命唯一的光亮，王昆仑这样评价: “她把全

部自我沉浸在感情的深海中，呼吸和咀嚼着这里边的一切，

从这里面酿造出她自己的性灵、嗜好、妒恨，以及她精巧的语

言与优美的诗歌，以后，她在这里面消灭了她自己。”［4］241中

国传统历来强调情与理的和谐，倡导“发乎情，止乎礼义”，

黛玉正是潜移默化地受这些思想熏陶，其内心恪守着这一

点。因此当宝玉对她略有爱情的流露，她不是极力回避，就

是 恼 宝 玉 说 话 造 次。临 终 那 一 句“宝 玉，你 好———”
［3］ 第98回864她埋怨的只是对宝玉本人的负情。这表明她并没

有清醒地认识到造成他们爱情悲剧的根源。虽然她的反抗

是可贵的，但也打上了中国传统文化的烙印。

三

简·爱具有追求人格独立的高尚精神，面对压迫和束缚

进行本能地反抗，她的理智总是能在关键的时刻战胜情感。
但她在刚强的性格中流露出的“犹疑”又透出母性的温情。

简·爱敢于怒斥欺辱她的表哥约翰: “残酷的坏孩子!

你像个杀人的凶手犯————你像个监管奴隶的人————你

像罗马的皇帝。”［2］ 第1章6敢于正面指责里德舅妈: “我是不骗

人的; 我要是骗人，我就该说我爱你了; 可是我声明，我不爱

你……别人以为你是个好女人，可是你坏，你狠心。你才会

骗人呢!”［2］ 第4章38-39她对她的好朋友海伦说: “当我们无缘无

故挨打的时候，我们应该狠狠地回击; 我肯定我们应该回

击————狠狠地回击，教训教训打我们的那个人，叫他永远

不敢再这样打人。”［2］ 第6章65这是简·爱火一般刚烈性格的体

现。简·爱坚强的性格中又透出脉脉的温情，当她离开罗契

司特时的一段话能有力地证明这一点，起先她很坚决地说:

“我关心我自己。越孤独，越没有朋友，越没有人帮助，我越

要自重。”［2］第27章390而当走到门口时她犹豫了，她说:“我走回

来———和我退去时一样坚决地走回来。我在他跟前跪下: 我

把他的脸从垫子转向我; 我吻他的面颊; 我用手理平他的头

发。”［2］第27章392简·爱犹疑而又坚决地从门口走回来，这让我

们仿佛见到了一位和蔼可亲的慈母退回来再看看她受伤的

孩子，依依不舍的深情使得“血冲上( 罗契司特) 他的脸; 火

从他眼里闪出来; 他跳起直立着; 他伸出他的胳膊; 但是我避

开了拥抱，即刻走出了屋子。”［2］第27章393简的柔情，激起了罗

契斯特想要不顾一切再抓住她，而她此时又固执地选择离

开。当她终于走出罗契司特所在的那间屋子，“我原要一停

不停走过罗契斯特先生的房子; 但是在那门限跟前，我的心

一时停止了跳动，我的脚也被迫停住了。”［2］第27章394她的犹疑

再次得到淋漓尽致地体现，她内心对他的深深的爱恋依然占

了上风。“我若是愿意，在这屋子里有着为我的天国———一

个暂时的天国: 我只消进去说道: ‘罗契斯特先生，我要一生

爱你和你同住，一直到死，’就会有狂欢的源泉涌到我的嘴

唇上来。”［2］第27章394她想象着自己主动和他重归于好后两人

欣喜若狂的场景，想象着她离开后心爱的人可能有的烦恼和
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孤独，“那仁慈的主人，现在不能睡觉，在不耐烦地等着白

天。他会在早晨去叫我; 我已经走了。他会搜寻我: 枉然。
他会觉得被弃; 他的爱情被拒绝了: 他会吃苦; 或者到绝望地

步。”［2］第27章394她想到这些，内心开始说服自己放弃离开，

“我的手向锁那里动”［2］第27章394，但就在同时她又“把手缩回

来，继续向前溜走。”［［2］第27章394简·爱一系列的“犹疑”举动，

将她的坚决与坚定中的“犹疑”结合起来，使得她的形象更

加丰满。
林黛玉追求诗意的生存，她小时候受过琴棋书画的训

练，但她在贾府中从不用琴来标榜。她说:“若要抚琴，必择

静室高堂，或层楼上头或山巅或水源，遇着天朗气清焚香置

琴，气血和平，轻重疾徐，卷舒自如，才能与神合灵，与道合

妙。”［3］ 第68回774听到戏子“如花美眷，似水流平”不禁心动神

摇，联想起“水上人间”，“花落水流红，闲愁万种”，她将自然

与生活融为一体。
林黛玉在现实面前，决不会曲意迎合社会习俗的要求。

“死”的形象经常出现在作为黛玉心灵写照的诗歌中，从中

可以读出她宁死也不愿任人摆布地活着，因此也就不奇怪当

黛玉得知宝玉将与宝钗成婚的消息之后“惟求速死”。“质本

洁来还洁去，强于污浊陷渠沟。”［3］ 第27回247最终，黛玉以死表

明了她的意志。

四

简·爱和林黛玉两人一个顽强不屈、永不言弃，一个见

花落泪、望月生情; 一个有“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒

来”的境界，一个却是“满目繁华何所依，绮罗散尽人独立”
的伤感。和林黛玉相比，简·爱的反抗要彻底得多，最终她

获得了甜蜜的爱情。而林黛玉的叛逆本身具有对现实的妥

协性，所以在封建礼教樊篱的层层包围中，将一生付之东流。
简·爱对于爱情，绝不盲目地使自己陷于被动地位。回

到庄园后，罗契司特对这位家庭教师的举止傲慢、言词刻薄，

简一一冷静面对。主人的挑剔、挖苦只能更加突出她的沉

稳。在庄园被大火烧毁，罗契司特变成瞎子，简·爱回到他

身边对他说的一番话让人感动:“当然———除非你反对。我

愿做你的邻人、看护、管家。我看你是孤独的———我愿意做

你的伴侣: 为你读书，和你同去散步，和你同坐，伺候你，做你

的眼和手。不要再忧伤了，亲爱的主人，你不会被孤苦零丁

地遗弃，只要我还活着的时候。”［2］ 第37章537 她的爱，超越了一

切外在的地位和名利。
宝黛爱情的前世情缘源于那个神话: “西方灵河岸上三

生石畔，有绛珠草一株，时有赤霞宫神瑛侍者，日以甘露灌

溉，这绛珠草始得久延岁月，后来既受天地精华，复得雨露滋

养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于

离恨天外，饥则食蜜青果为膳; 渴则饮灌愁海水为汤。只因

尚未本酬谢灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意

……警幻亦曾问道及，灌溉之情未偿，趁此倒可了结的。”
［3］ 第27回6那绛珠仙子道: “他是甘露之惠，我并无此水可还。
他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还

他，也偿还得过他了。”［3］ 第27回6林黛玉在神话世界中乃是西

方灵河岸上三生石畔的一株绛珠草，蒙赤霞宫神瑛侍者每日

以甘露灌溉，才得久延岁月，修成女体。恰逢神瑛侍者“欲

下凡造历幻缘”［3］ 第27回6，绛珠仙子便趁机随其下凡，并决心

用自己一生所有的眼泪来回报神瑛侍者的灌溉之恩，神瑛侍

者投胎到现实世界中成了贾宝玉，这便构成了宝玉和黛玉的

前世之盟。
对待爱情，林黛玉追求的是心灵上的息息相通。她从来

不劝宝玉读书中举，也不说那些“仕途经济”的“混账话”。
她的爱情是单纯的，不在乎所爱男人的升沉荣辱，钟情的是

他的本色与现状。黛玉失意时呕气: “我没这么大福消受，

比不得宝姑娘，什么金、什么玉的，我们不过是草木之人。”
［3］第28回253她得意时嘲讽情敌:“姐姐也自保重些儿，就是哭出

两缸眼泪来，也医不好棒疮!”［3］第34回296。她和宝玉的爱情始

终得不到贾府“家长”们的认可，尽管宝黛二人坚守“木石之

盟”，但最后宝玉还是落入“金玉良缘”的陷阱。宝黛二人爱

情最终以悲剧收场，焚稿断痴情，临终那一声“宝玉、宝玉，

你好……”［3］第98回864情真意切。林黛玉与贾宝玉至死不渝的

爱情，及他们所共同遵守的爱情原则，发展了人类精神中纯

情的一面，在讲究实际、推尊礼义的封建社会留下了挥之不

去的光芒。
综上所述，简·爱与黛玉各自不同的性格导致其选择了

不同的生活道路，西谚有云: “性格即命运”，两位杰出女主

角亦然。不同的年代，不同的国度，不同的作家，造就了在世

界文学宝库熠熠生辉的两个文学形象，两人各放异彩，实为

世界文学史上的两朵奇葩。
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