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谈 5简 #爱 6中的创伤记忆书写

张  莹
(西南大学 外国语学院, 重庆 北碚 400715)

[摘  要 ]  5简# 爱6是一部描述人的内心生活的世界地图和经典文本。这部带有精神自白色彩的小说再现了一个孤女

在寄人篱下、饱受精神苦难与折磨的成长过程中的累累伤痕。5简# 爱6既是一部关于女主人公的创伤记忆的书写, 同时也渗

透着夏洛蒂# 勃朗特本人对自身创伤经历及情感体验的再现与表白。
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  从另一个帕米拉到追求尊严、自由和平等的中产阶级

女性代言人, 5简 # 爱6女主人公的形象一次次在读者心中

被演绎着。凯瑟琳# 蒂洛森认为它主要是一部写内心生活

的小说, 尤其是就本书的目的和效果两方面来说。爱弥儿#

蒙泰居认为5简 # 爱6带有哥特小说的神秘与恐怖。事实

上, 正是一颗受伤心灵对其自身磨难的泣诉增加了这部小说

的神秘与恐怖色彩。乔# 亨# 刘易斯在谈到 5简# 爱6这本

书的魅力时指出: /它是心灵与心灵的交谈 ;它是一个来自苦

斗的、备受苦难和折磨的精神自白: susp iria de pro fun-

d is! 0 [ 1] 121- 122爱弥儿# 蒙泰居也曾高度肯定了夏洛蒂# 勃

朗特擅长于自然地描写产生于精神恐怖的感受。虽然很多

评论家肯定了夏洛蒂 # 勃朗特在刻画心理和精神恐怖方面

的细腻文笔, 但对夏洛蒂在5简# 爱6中何以能如此入木三

分地刻画女主人公的创伤心理却并未触及。应该说作者的

某些创伤性经历和她擅长描写产生于精神恐怖的感受是不

无联系的。赫伯特# 里德在研究夏洛蒂的创作思想时曾提

及她的精神状况这一因素, 但也并未在精神创伤层面做出阐

释。夏洛蒂何以会对简# 爱的创伤心理做如此精湛细腻地

描写? 背负精神创伤的简# 爱身上是否有作者夏洛蒂勃朗

特的影子?

一

布洛伊尔认为引起癔症病人症状的主要是情感经验的

遗迹, 这个经验也就是我们所谓的精神或心理创伤。有创伤

经验的人往往意识不到自己的心理创伤。但当这种精神上

的创伤因为某些主客观原因愈演愈烈时, 便会成致病状态,

即癔病或歇斯底里症。本文女主人公简# 爱的精神创伤虽

然没有到致病状态, 但其在简# 爱成长过程中的存在却是不

容忽视的。

简# 爱的童年生活留给她更多的是关于痛苦与恐怖的

记忆。如果说失去双亲是命运的不幸, 那么在盖茨海德府的

生活经历则是她精神不幸的根源。里德舅妈对简的抚养没

有任何爱的成分。她对简又训又打, 使简一见到她就有种恐

惧感。而表哥约翰的欺侮更是让简 /每根神经都怕他0 [ 2] 6。

除了贝茜偶尔的怜悯外, 她的生活中几乎没有任何爱的成

分。因此整个盖茨海德府对简来说是一个无情的空间。她

每天精神紧张,对舅妈、表哥感到恐怖, 对自身安全感更是感

到无尽的焦虑。所有这些恐怖与焦虑奠定了她创伤经验的

基调与色彩。弗洛伊德指出: /任何一种引起不愉快情感经

验如恐惧、焦虑或自身疼痛, 都可能起到心理创伤的作

用0 [3] 24。而对简的心理创伤起到决定作用的是她被舅妈关

进红房子的经历。在红房间中,简说道: /我突然有了一个奇

怪的想法,我不怀疑也从没有怀疑过要是里德先生还在世,

他一定会待我很好的0 [ 2] 16。而舅舅的去世事实上相当于一

个承诺爱她、保护她的人对她的抛弃。这时, 简所有关于爱

与被爱的渴望已成为一种与自我不相容的观念。生活中一

切爱的成分均已丧失。可以说这个瞬间是创伤性的。夜色

降临时,黑暗的环境和孤独感是红房子中简产生恐惧的重要

原因。弗洛伊德认为 /黑暗和孤独乃是儿童最早的恐惧情

景,前者常终身不减, ,儿童的恐惧尚不只是后来的焦虑的

歇斯底里症的所有恐惧的雏形, 而且又是其直接前奏 0 [4]。

此时,简的惊恐是不言而喻的,而这种惊恐完全超出了一个

九岁孩子的承受能力。 /我脑子里装的尽是些恐怖的东西,

连神经也因为激动而绷得紧紧的, ,我觉得压抑和窒息,忍

耐力崩溃了0 [2] 16。同时整个过程中的这些惊恐因素对简的

身心健康造成的影响更是不容忽视的。这个身心充满恐怖

与焦虑,没有任何安全感的孩子对爱的渴望彻底被浇灭了。

她自此以后不敢跨进客厅,因为它们都成了让她感到恐惧和



惊慌失措的地方。整个盖茨海德府对简来说成了恐惧的象

征。她晚上睡觉会从惊恐中醒来, 又会因惊恐而紧张。当医

生来看她时她感到安全因为他是一个与盖茨海德府和里德

太太全然无关的人。当她和医生说她生病的原因时她说道:

/她把我关在一间闹鬼的房子里。我一辈子也不会忘

掉0 [ 2] 27。足见这次不公正的惩罚所产生的恐惧对这个孩子

的影响。可见简的心理创伤的起因并不是表哥对她的躯体

伤害, 而是恐惧的影响。在简看来舅妈的行为扯断了她的心

弦, 摧残了她的精神。

布洛伊尔和弗洛伊德认为创伤性精神官能症,大约在根

底上有一个赔偿问题。如果一个精神伤害没有得到任何补

偿, 包括口头补偿,则 /对这一事件的任何记忆是把它的情感

保留下来了 0 [ 3] 25。因为在盖茨海德府的所有人的眼里, 简

是一个爱说谎话的孩子, 她的恐怖经历无人诉说, 更没有人

相信。因此, 也就更谈不上从他们那里得到对这次精神伤害

的慰藉与补偿。正是由于简这一痛苦经历无人倾诉,因此伴

随着这个经历而产生的情感便被压入潜意识而无法得到

/渲泄0。而这次创伤经验则因为没有得到渲泄而带着几乎

全部感情色彩保留了下来。也就是说简离开盖茨海德府时,

情感上几乎没有得到任何补偿。因此,简的心理创伤,或者

更准确地说, 关于创伤的记忆, 带着其所有的情感色彩被压

抑在潜意识里。

二

带着所有关于创伤的记忆, 简来到了被称为 /屠杀女孩

堂0的罗伍德寄宿学校。她和坦普尔小姐说起自己的遭遇,

/我永远忘不了红房子中发生的恐怖事件, ,因为当里得

舅妈断然拒绝我发疯的求饶, 再次把我关进那间闹鬼的房间

时, 记忆中那种揪心的痛苦是任何东西都无法安慰

的0 [ 2] 100。可见, 简关于那次创伤经验的记忆犹如进入身体

中的异物已不可能抹灭。从此以后,她开始慢慢适应洛伍德

学校的生活, 并逐渐感觉洛伍德有几分家的感觉。但她对爱

的渴望仍未得到满足。哈利特 # 马丁诺认为这一时期 /简的

职责成为她所得不到的感情的补偿0 [ 1] 164。进入桑菲尔德

庄园第一天晚上简写道, /我终于停泊在一个安全的港湾,那

一夜我的床上没有荆棘, 我孤寂的卧室里没有恐惧 0 [ 2] 100。

足见简对一个有爱没有伤痛的环境的渴望。随着她与罗切

斯特先生之间感情的逐步发展 ,桑菲尔德庄园的恐怖因素也

让她越来越感到焦虑。那些古怪凄惨的声音让她那颗焦虑

的心紧张不已。而所有这些恐怖因素增加了简对自己眼前

幸福和自身安全感的焦虑, 她隐隐约约地感觉到罗切斯特对

她隐瞒了什么。尔后, 她曾经一连做过七次恶梦, 而梦中无

一例外都有一个小孩。/我几乎每晚一进入梦乡就会梦见一

个小孩, ,这一夜是一个嚎啕大哭的孩子,下一夜又换成个

哈哈大笑的; 一会儿他紧紧依偎着我, 一会儿他又从我身边

跑开; 然而不管这个幻想心情如何, 长得怎样, 一连七夜, 只

要我一进入梦乡, 他就准来迎接我0 [ 2] 323。弗洛伊德在5超

越快乐原则6中谈及创伤性精神患者的梦的特征时指出强

烈有力的创伤性经历在患者梦中具有反复出现的特点, /并

使患者固着于它0 [ 5] 243。简虽不是癔症患者, 但她的多次噩

梦表明她对自己目前安全感和幸福生活的担忧, 而梦中那个

哭哭啼啼的小孩不过是数年前红房子经历中那个被所有人

抛弃的惊恐不已的自己。她无法和别人包括罗切斯特先生

讲明自己的担忧,于是这些在现实生活中被压抑、无法表达

的愿望,便以梦的形式表现了出来。弗洛伊德认为, 梦是通

向潜意识的曲径。所有这些梦说明, 简因缺乏自身安全感而

在潜意识里产生了焦虑不安。她害怕再次被抛弃, 过没有爱

与关怀的生活,而这又是她童年创伤经验的源头。

而当她和罗切斯特先生的婚礼被中断时, 简所有坏的梦

想成为现实,这对简是一次新的精神创伤。她再一次被一个

承诺过保护她爱她的人给抛弃了, 她也再一次成为一个 /流

浪者、无家可归和被广阔世界所抛弃的人0 [ 2] 498。罗切斯特

先生欺骗了她,她试图爱与被爱的梦想再一次被冷酷的现实

浇灭。正像十年前在红房子中意识到舅舅对她的抛弃一样,

她再一次被恐惧笼罩。 /那个夜晚我没想过要睡,但我一躺

在床上便睡着了。我在想象中回到了童年的情景: 我梦见自

己躺在盖茨海德的房子里, 夜是黑暗的, 我的脑子里印着奇

怪的恐惧, [ 2] 471- 472 0。简说到自己当时的心境, /这颗心泣

诉着自己张开的伤口、内心的流血、扯断的心弦0 [ 2] 479。而

在十年前红房子事件经历过后她谈及舅妈的所作所为时也

说过 /扯断我的心弦 0这句话。虽然在舅妈病逝前, 简回到

盖茨海德这个伤心地时觉得她那饱受冤屈而撕裂的伤口已

经愈合了,但事实上附着于创伤记忆的情感却继续存在于她

的潜意识当中。在弗洛伊德看来 /有精神创伤的人都 -固

着 .于过去某一点, 他们不知道如何让摆脱和解放, 一直和现

在及将来都脱离关系0 [ 6] 237。因此, 这次精神创伤的性质与

简在盖茨海德府所经历的精神创伤的性质是一样的。简关

于一个有爱有关怀的家的梦想再次破灭了, 梦想过后是一颗

受伤的心和对自身安全感没有尽头的恐怖与焦虑。

简在沼泽居意外收获了一个家。 /我的家啊 ) ) ) 我终于

找到一个家 0 [ 2] 530。但是一个形式上的家不足以抚慰简受

伤的心灵。 /最近我很容易感伤起来, 一个具有腐蚀力量的

恶魔盘踞在我的心坎上,吸干了我幸福的源泉 ) ) ) 这个恶魔

就是焦虑不安。0 [2] 591因为悖于道德, 简对罗切斯特先生的

感情,这一与自我不相容的观念便被压入潜意识。而这正是

简创伤记忆的所在, 她想爱却不能爱。所以, 当她听到一个

声音在喊 /简! 简! 简! 0的时候, 是这一观念由潜意识进入

意识的表现。简自己也承认它并非是什么超自然力量, 而是

/看来它在我心里 0 [ 2] 625。布洛伊尔与弗洛伊德一致认为:

/只有将潜意识的东西转化为某些意识的东西, 症状才能消

失0 [5] 243。最后,简毅然选择属于自己的幸福, 回到罗切斯

特先生身边,因而也就有了关于这部关于创伤记忆书写的最

好结局。简受伤的心灵终于找到爱的药方。但这并不能代

表简创伤记忆的消退或附着于它的情感的丧失。只能说明

简与罗切斯特的婚姻对简的心理创伤是一种补偿, 而关于创

伤的记忆则再一次被压抑在潜意识当中。

三

勃朗特兄妹自幼丧母, 父亲是严厉的清教徒。他们都继

承了母亲体弱多病的特征,再加上荒芜的约克郡的自然环境
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的影响, 使得许多评论家认为他们都有神经过敏的倾向。并

认为虽然他们精神疾患的症状各不相同,却可以归咎于同一

原因: /过早失去母亲的爱抚和保护, 强忍父亲的严厉和冷

漠, 儿童时期形成的自卑感, 以及因此而从幻觉中寻求补

偿0 [ 1] 276。孤寂, 生活中缺少爱与温暖是夏洛蒂很多作品的

主题。在夏洛蒂早期一大批充满稚气的作品里,都有一个想

象中的威灵顿公爵。对这样一种幻觉, 阿德勒、荣格、弗洛伊

德都做出过不同的解释, 但是不论哪种解释, 赫伯特# 里德

认为: /自卑感和不完美感是隐藏在这种幻觉下的精神病症

的基本特征0 [ 1] 275。而这主要源于在他们童年时期性格形

成的关键阶段生活中缺少爱的成分。缺少爱的童年生活是

夏洛蒂与简# 爱这一人物形象的相似处。不同点在于夏洛

蒂的童年生活并没有创伤经验。她的创伤经验应该主要是

基于她对她的比利时文学老师康士坦丁# 埃热先生的痴情。

尽管关于这段爱情学术界议论纷纷, 但是通过发表在 1913

年泰晤士报上的四封夏洛蒂写给埃热的信可以断定夏洛蒂

对这段感情是很认真的。 /我曾经试图忘记你, 因为怀念一

个你非常敬仰但又不复得见的人是太令人伤神了, ,我什

么办法都尝试过, 我找事情做, 禁止自己享受谈到你的快

乐 ) ) ) 甚至对艾米莉都绝口不谈, ,我食无味, 寝无眠, 憔

悴消损。0 [6] 6那一时期她的精神压力是空前大的。一方面

她不可能停止对埃热先生的爱与思念;另一方面她的角色和

情感遭到来自社会、道德和宗教方面的公众舆论的质疑。这

两种不相容的观念所产生的冲突导致她对自己情感拼命压

抑。后来, 她和埃热先生中断联系,竭力掩饰、甚至自欺欺人

地否认这种感情的性质。根据弗洛伊德的深度心理学, 夏洛

蒂这一时期试图把这种感情逐出意识和记忆之外,并把它压

入潜意识。而正是这种对情感遗迹的拼命压抑导致她的病

态心理。她在 1846年给伍勒小姐的信中把自己的病称为疑

病症, 认为自己虽然只遭受一年的精神折磨, 但那些难以忍

受的痛苦和忧伤, 还有那些不可思议的恐怖把她的生活变成

了惶惶不可终日的恶梦。她那些给她带来无尽痛苦的神经

只要一被触及 /即有万箭穿心之感。0 [ 1] 6这就是赫伯特# 里

德笔下夏洛蒂生活中那场 /严重的精神危机 0。由此可见,

对埃热先生的感情对夏洛蒂而言是一种创伤性经验。这也

正符合弗吉妮亚 # 伍尔夫为夏洛蒂总结的创作主旨: /我

爱0, /我恨0, /我痛苦0。

很多评论家认为5简 # 爱 6具有自传性质, 在夏洛蒂那

支燃烧的笔下不存在对真实事物的压制。爱弥儿# 蒙泰居

给5简# 爱6冠以 /夏洛蒂诗意的生平0这样一个副标题。这

说明简是夏洛蒂的想象力和自身情感经验结合的杰作。夏

洛蒂并非简# 爱,简# 爱也并非夏洛蒂。但从对简创伤性经

验的细腻描写中我们还是可以感受到作者本人某一时期的

精神状况。5简 # 爱6既可看做是女主人公创伤记忆的书

写,某种程度上也可看做是夏洛蒂对自身创伤经验被压抑情

感的表达。而通过这种方式释放自己久被压抑的情感也是

她使自己创伤心理恢复正常的重要途径。当然夏洛蒂的心

理创伤对其小说创作的其它方面的影响也是值得探究的。
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W riting: The TraumaticM emory in Jane Eyre

ZHANG Y ing

( Sou thwest University, Chongq ing 400715, China )

Abstrac t:  Jane Eyre, as a c lassical nove,l descr ibes the inner life o f the herione thorough ly. W ith the characteristic of the psy-

cho log ica l confession, th is nove l presents us w ith the psycho log ical traum a that this little orphan g ir l had experienced in her grow th.

Jane Ey re is not only a w riting o f Jane. s traum a tic exper ience, but a lso an expression o f Cha rlott Bron te. s trauma tic expe rience.

K ey words:  Jane Ey re;  psycholog ica l traum a;  traum aticm em ory;  Cha rlo tt Bronte
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