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绝望的反抗与自然的呼唤
) ) ) 5阿 Q正传 65边城 6生命观比较
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[摘  要 ]  鲁迅和沈从文通过5阿 Q正传6 5边城6的文学创作阐述对生命和人生的认识,执著而痛苦地探寻生命意义与

价值。鲁迅要求我们要正视中国人的生存困境,并且反抗一切妨碍国人生存与发展的现实黑暗。沈从文则认为,生命是上帝

的造物, 本质上是美丽的,生命本性只有在其最初家园即自然中,才能得到真实而充分体现。文章从三个方面进行论述, 即生

命形态: 卑琐萎缩与刚柔相济的不同展演; 生命内核:祖先崇拜和爱与美的张扬; 生命归宿:摧毁奴隶根性与天人合一的境界。
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  鲁迅在5华盖集# 杂感6中提出一个非常重要的命题:

执著现在, 执著地上。这可以说是他的人生哲学。他关心的

是当下活着的中国人 ,关注的是他们的生存困境, 而 /现在 0

中国人的生存苦难是特别深重的,因此, 要 /敢于直面惨淡的

人生, 敢于正视淋漓的鲜血0 [ 1], 要执意反抗 ,和现实的黑暗

/捣乱0,这是鲁迅的 /立意在反抗, 指归在动作0的真正目的

所在。因此, 鲁迅在5阿 Q正传6中塑造阿 Q这个典型人物

时, /哀其不幸0更是 /怒其不争 0。如果受压迫者苦苦地受

着欺凌与煎熬而只知逆来顺受,不知抗争, 那么,他们是永无

出头之日的, 国家、民族的社会革命也就无法成功。通过阿

Q及其生存的环境 ) ) ) 未庄,作者展开了过去几千年中国人

生存图景, 展示了他们的愚昧与麻木, 但作者的目的是借此

更好地立足于现在, 着眼于当下, 提出自己绝望后的反抗。

而沈从文出于对社会现实的忧虑和对人类未来的关注, 将深

沉的目光投向了人的生命本体。面对黑暗残酷的现实, 沈从

文欲 /借文字的力量把野蛮人的血液注射到老迈龙钟、颓废

腐败的中华民族身体里去,使他振奋起来, 年轻起来,好在二

十世纪的舞台与别个民族争生存权利。0 [ 2]因此, 在 /边城 0

这个理想化了湘西生命世界里 ,作者对人类原始生命进行热

情讴歌, 其目的就是揭示生命本然的文化内涵, 让人类以一

种顺应自然、合乎人性生命形式进入天人合一的和谐社会。

一  生命形态: 卑琐萎缩与刚柔相济的不同展演

阿 Q和他周围的人们有一种共同的退让畏缩而卑琐的

人格, 他们猥猥琐琐地苟活着, 表现出冷漠、麻木、愚昧的精

神特质。通过他们, 我们能强烈地感受到鲁迅对于改造国民

性的迫切愿望。 /愚弱的国民 0给我们以强烈的感触, 是在

阿 Q因为说出自己姓赵而被赵太爷扇了嘴巴的时候。诚

然,阿 Q认为赵太爷的儿子进了秀才 /于他也很光彩0是出

于一种封建宗法观念, 其实众人又何尝不如此, 否则他们就

不会在听说之后对阿 Q/倒也肃然的有些起敬了0; 然而, 接

下来就是赵太爷大骂阿 Q是 /浑小子0, 呵斥他 /你哪里配姓

赵0, 这时众人就都变了态度, 不仅 /都说阿 Q太荒唐, 自己

去招打0, /即使真姓赵, 有赵太爷在这里, 也不该如此胡说

的0 [3] 488。为什么 /即使真姓赵0也说不得呢? 为什么 /有赵

太爷在这里0, 说了自己姓赵就算 /胡说0呢? 这反映在封建

尊卑等级观念的荼毒下, 孰是孰非已没有了标准, 所有的人

都在一种混沌之中, 浑浑噩噩地活着, 失去了基本的判断能

力也就是必然的了。闲人们拿阿 Q取乐, 甚至无端寻衅到

这地步: 捏住阿 Q的辫根, 在墙上碰响头, 还非要阿 Q承认

这是 /人打畜牲0不可, 这不难看出他们的无聊。对于阿 Q

的蒙冤被杀,村里的人们却见解一致, /自然都说阿 Q坏,被

枪毙便是他坏的证据; 不坏又何至于被枪毙呢?0 [ 3] 527这种

逆向推理的逻辑很可笑, 这是盲从者的逻辑。盲目地 /唯上

是从0已成了长期生活在封建等级制度统治下的芸芸众生

的一种本能反应。封建统治者所需要的正是这样的 /唯上是

从0的民众, 这样的民众愈多,封建统治秩序就愈容易维持。

这样的民众如此之多,却也正是鲁迅深感悲哀的!

沈从文所追求、所表现的却是另外一种生存形态。他认

为,有两种生命形式是完美而永恒的, 可以成为未来社会的

性格典型,即勇敢雄强和诚实天真。天保虽出身富裕人家,

但绝无弱不禁风的病态容颜,也毫无从小养尊处优生活带来



的脆弱痕迹, 而是极其健康、强壮,浑身洋溢着青年男子雄性

的生命魅力。当弟兄俩都悄悄爱上翠翠之后, /兄弟两人在

这方面是不至于动刀的, 但也不作兴有-情人奉让 . 如大都

市懦怯男子爱与仇对面时作出的可笑行为 0 [4] 81。他们 /遵

照当地的习惯, 很诚实与坦白去为一个-初生之犊 . 的黄花

女唱歌0 [ 4] 83- 84。他自知不是傩送的敌手,就主动退出, 离家

远行, 虽最终坏了事, 但在他身上表现出来的是大山一样的

雄强、进取,浑身洋溢着原始的蛮性力量。实际在沈从文看

来, 最理想的生命形式是刚柔相济,既要有刚的一面又要有

柔的一面, 这种搭配能使人的生命形式处于和谐适调的状

态。这与湘西的自然和文化是相适应的。在5边城 6中, 翠

翠和傩送就是刚柔相济的典型。翠翠给人的印象是柔而不

弱。她 /在风日里长养着,故把皮肤变得黑黑的0 [ 4] 13。黑色

是一种给人力感、具有刚性的颜色, 作为外貌特征,它是日晒

雨淋、久经磨练的结果;它同时也是一种性格特征,黑皮肤的

女孩往往泼辣大胆, 敢作敢为, 有一股男儿气。翠翠是显性

的柔, 隐性的刚,柔中带刚。二老则是强而不硬的男性典型。

他身强力壮, /眼眉却秀拔出群, 一望即知其为人聪明而又富

于感情0 [ 4] 26。二老这种俊逸风流的品格是典型的刚中有

柔。古朴文明中的刚柔相济, 体现的是爱与美相统一的生命

力充沛的自然人性 [ 5] 47- 52。

二  生命内核: 祖先崇拜和爱与美的张扬

/我们先 前 ) ) ) 比 你阔 的 多 啦! 你 算 是什 么 东

西! 0 [3] 490这是阿 Q的一句经典台词, 从中我们不难看出祖

先崇拜的文化内涵。祖先是整合整个家族的巨大精神力量,

所以美化、圣化、甚至神化祖先形象也就成了每个中国民众

的内在要求。只有了解了这些 ,我们才能真正理解在赵太爷

的儿子进了秀才之后, 阿 Q便手舞足蹈的深刻内涵。在此

时, 家族的整体利益和荣光已处于阿 Q思想的第一位, 而现

实生活中所遭受 /本家0的压迫和屈辱已退居次席了。中国

人崇拜祖先, 归根到底是对祖先具有的伟大的生命力的崇

拜, 鲁迅以深刻的笔触揭示了这种观念对中国民众的精神扭

曲。阿 Q念念不忘 /不孝有三无后为大 0就明确地体现了这

种思想。当阿 Q被尼姑骂作 /断子绝孙0时, 他深刻感受到

了无后的痛苦, 无法利用精神胜利法去获得心理平衡。因为

生育后代在很大程度上已带有伦理的强制性, 使得像阿 Q

这样没有子嗣的中国民众的生命意识处于紧张之中,从而导

致了个人的欲望本能与社会伦理之间的矛盾与冲突。在生

育后代是一种义务这一伦理观念的影响下, 推动了阿 Q向

吴妈 /求爱0, 虽然这种 /求爱0本身就带有它的荒谬性。5阿

Q正传6深刻揭示了祖先崇拜文化对中国民众生存意识、死

亡观念的深远影响。阿 Q在被砍头时, 虽无师却能自通地

说 /过了二十年又是一个, , 0, 这种循环式的原型死亡观

念固然受到佛教 /轮回说 0的影响, 但它所蕴含的深层意识

却无疑是中国式的。通过 5阿 Q正传 6, 鲁迅揭示了祖先崇

拜文化对中国民众生活终极目的的深刻影响 [ 6]。

沈从文是个生命力论者, 在他看来, 生命的内涵就是爱

与美。爱和美体现的是生命中的一种和谐关系, 是人自身、

人与人、人与自然的和谐。 5边城6中有三种基本的人间亲

情,即翠翠同二老兄弟的男女之爱,翠翠祖孙、船总父子的亲

子之爱,老船工与杨马兵等的朋友之爱。这种优美、健康、自

然而又不悖乎人性的人间亲情,形成了茶峒也是湘西以爱为

核心的人际关系的基础。老船工以摆渡为生, 对南来北往的

行旅商人却毫无索取之意, 反而准备大量草烟赠送于人; 船

总顺顺也不是以势压人的 /地头蛇0形象, 即使是自己的儿

子为翠翠而死也不怀恨在心,老船工死后他还照样慷慨地对

翠翠给予照顾。这是一种 /天下同是一家人0的人际关系。

/爱美0是湘西人最大的特点, 他们拥有一切美物, 美事, 美

行为,美观念。翠翠生得清秀动人, 如同一头美丽的小兽,得

天地山水之精髓,又喜欢采花摘草。她是湘西生命之美的典

范。沈从文热情地崇拜美,在充满人性美和自然美的诗化了

的湘西世界里,他发现的是中国文化与社会的前景。沈从文

主张回到古朴文明, 主张的是合乎自然、合乎人性的古典的

美。爱与美的生命内涵使得沈从文的作品 /具有一种特殊的

空气,现今中国任何作家所缺乏的一种舒适的呼吸0 [ 7], 因

为他深得中国传统文化的生命精髓。

三  生命归宿:摧毁奴隶根性与天人合一的境界

几千年来,中国人在儒、道、佛思想构成的精神枷锁禁锢

下,自然产生逆来顺受、万事忍为上的性格特质。鲁迅就曾

说: /可惜中国人但对于羊显凶兽相 ,而对于凶兽则显羊相,

所以即使显着凶兽相, 也还是卑怯的国民。0 [ 8]这种羊和凶

兽集于一身的奴性人格, 在阿 Q身上表现得尤为突出。在

假洋鬼子面前, 阿 Q表现得空前软弱, 只要见到那根 /哭丧

棒0, 自己便 /赶紧抽紧筋骨,耸了肩膀等候着0。在这只狼

面前, 阿 Q乖乖地成了羊, 任假洋鬼子欺侮。在王胡面前,

阿 Q虽然不甚服气, 并试图获得胜利, 然而, 当王胡真的动

手同他打起来时, 自己立即又软了下来, /君子动口不动

手0, 这既是弱者哲学,更是由狼变羊过程中的心理安慰。被

奴化与甘心被奴化早已在阿 Q身上形成一种定势效应, 只

要一见被打场面,立时做好挨打准备。正由于此, 当阿 Q被

捕后刚被押到大堂上,便立刻 /身不由己的蹲了下去, 而且终

于趁势改为跪下了0 [ 3] 522- 523,就连旁边的长衫一见也鄙夷似

的说 /奴隶性0。/奴隶性0这三字既是对精神异化的阿 Q最

恰当的概括,也是包括长衫者在内的所有国民在长期奴隶文

化摧残下形成的固有的国民品质 [9]。

鲁迅对阿 Q奴隶根性的揭示, 就是欲通过批判奴隶文

化与奴隶思想对国民精神的残害与吞蚀, 来唤醒国民的精神

觉悟,争做精神、思想上真正的 /人0。 /世上如果还有真要

活下去的人们,就先该敢说,敢笑, 敢哭,敢怒, 敢骂,敢打,在

这种可诅咒的地方击退了可诅咒的时代! 0 [ 10]鲁迅正是立足

于几千年奴隶文化与奴隶道德对国民心灵的深层麻木与巨

大创伤的现实, 为解决如何争做 /人0资格这一问题进行文

学创作的。他认为,为了唤醒民众, 必须将奴隶文化与奴隶

道德彻底摧毁, 把百姓的麻木灵魂唤醒, 把铁屋子砸烂、毁

掉。在具体行动时,他指出: /我以为国民倘没有智, 没有勇,

而单靠一种所谓-气 . , 实在是非常危险的。0 [11] 226 /对于群

众,在引起他们的公愤之余,还须设法注入深沉的勇气, 当鼓

舞他们的感情的时候, 还须竭力启发明白的理性; 而且还得
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偏重于勇气和理性, 从此继续地训练许多年。这声音,自然

断乎不及大叫宣战杀贼的大而闳,但我以为却是更紧要而更

艰难伟大的工作。0 [11] 225这便是他给国民摆脱奴隶枷锁努力

奋争开出的药方。

5边城6中, 沈从文力求生命与自然保持一种既定而安

详的和谐, 这就是中国传统文化中 /天人合一 0境界。自然

的人化也就是让自然景物带上人文的痕迹, 使自然同人契

合。翠翠的生存环境是渡船、白塔和通灵性的狗, 而作者着

意刻画了狗的形象。 /翠翠与黄狗皆张着耳朵, 听祖父说些

城中多年以前的战争故事。0 [ 4] 15撑渡时,黄狗如遇到船上不

相识的狗, 就 /或者向狗主人轻轻吠着, 或者逐着那陌生的

狗0 [ 4] 53,于是常得到翠翠带点儿嗔恼的责骂,这时, 黄狗就

/赶快跑回船上来,且依然满船闻嗅不已。翠翠说: -这算什

么轻狂举动! 跟谁学得的! 还不好好蹲到那边去! . 狗俨然

极其懂事, 便即刻到它自己原来地方去, 只间或由象想起什

么似的, 轻轻的吠几声。0 [ 4] 53黄狗的一举一动皆与人相似相

通, 这种动物人性化的描写,使人与自然构成了一副谐趣图。

湘西人化自然形象是原始性自然经济的产物, 因此, 沈从文

的回归自然, 实际上是回归到人类远古的原始农业时代。只

有在那种 /诗经0般的自然社会里, 人们才会 /去物欲存人

情0,充分体现生命的爱和美。人的自然化也就是让人具有

自然的属性, 使人同自然契合。人虽是万物的主宰, 但毕竟

是自然的造物, 同万物一样都打上了自然烙印。船总顺顺是

小说中豪爽正直的典范, 当老船夫死于雨夜后, 他还是毅然

抛下私情, 去看望翠翠, /还跟着一个人扛了一口袋米, 一坛

酒, 一腿猪肉, 0并对翠翠说 /不要发愁, 一切有我0 [ 4] 117。老

船夫和船总顺顺虽然在金钱、物质、地位方面有一定差别, 但

在他们身上时时表现出善良的自然的人性。沈从文是从 /国

家与社会重造0的时代需要出发, 引入一套传统却又具有新

的内质的价值观念以参与现实。对 /天人合一0的至善至美

境界的追求, 实际上是沈从文试图用宁静和谐的乡村生活来

抵御现代物质文明对人的生命的物化和人性的扭曲,其返朴

归真的理想虽是消极的,但他的人生态度是积极的 [ 5] 47- 52。

作为现代文学史上的两位文学大师,鲁迅与沈从文用属

于自己的独特视角来透视生命 ,鲁迅是站在批判和否定的立

场上来看待的, 而沈从文却站在欣赏和肯定的立场上来看待

的。鲁迅批判民族文化的劣根性, 而沈从文却在寻找民族文

化的根,肯定那些业已消失的传统美德和原始古朴民风。

5阿 Q正传6中,鲁迅就是通过对国民奴隶根性的解剖, 对人

性 /恶0的揭露, 在审美上, 把读者带入了现实的 /真0; 5边

城6中, 沈从文则通过对翠翠、老船夫等健康人性的展示, 对

人性 /善0的颂扬,把读者带入了理想的 /美0。鲁迅就希望

通过对这种国民劣根性的深刻揭示, 进而使国人能 /引起疗

救的注意0。而在5边城6中,我们看到了一个理想化了的湘

西,在这个世界, 风光秀美,充满诗情画意 ;人民淳朴、热情,

人心向善;人性正直、朴素,信仰简单而又执着;人与自然、人

与人之间的一切矛盾因为爱、美的粘合而消解, 生命与环境

呈现出前所未有的和谐与美好。这是沈从文孜孜以求的理

想世界,却也是一个在现实中失落了的世界。
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D esperate Rebellion and the call of Nature

) ) ) comparison of the life v iew in The True S tory of AhQ and The Bo rder Town

LIU Yu- fang, LIYan- jun

(University of South China, H engyang 421001, China )

Abstrac t:  Through the irw orks, Lu Xun and Shen Congwen elabo rate the ir ow n understand ing abou t life and seek for the va lue

o f life by th ink ing about it. Lu requires us to face w ith the difficulties, to fight against a ll the darkness that h inde rs the Ch inese peop le

to ex ist and deve lop, and to be comm itted to the im provement of the reality, life and m an. W h ile Shen ho lds tha t life is m ade by God,

wh ich is beautiful in essence. H um an is beau tifu l by nature, the toughest enemy o f ho liness of life is the lust from the real wor ld. The

nature o f life can only be show n tru ly in nature. Th is paper discusses the idea in the follow ing three aspec ts: the state o f life, the core

o f life and the destination o f life.

K ey words:  The T rne story o f Ah Q;  The Bo rder Town;  life v iew;  compar ison
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